此刻站在贴着对联的防盗门外，时常看得出颜朗的犹豫。他帮颜朗按门铃，同时暗暗下决心，等会儿颜朗哪怕只有一秒感到不适，他便会立刻带他离开这个地方。

起初，情况比时常想象得要好得多。颜朗的父亲和继母都算得上和善。他们过得不富裕，但还是为颜朗的到来準备一大桌好菜。烟火气顺着厨房缝隙溢出来，颜朗去洗手，说看看能不能帮点忙。时常和颜缓则并排坐在餐桌前边吃零食边等待开饭。颜缓不认生，手臂打着石膏，戴一顶黄澄澄的帽子，偎在时常身边。他不爱动，比同龄人看起来小一些，话特别多。他不停讲他小区的朋友医院的朋友学校的朋友。好像全世界都是他的朋友。

时常拎起他的胳膊左右看，问他：“你这是怎麽弄的？”

“摔倒了。”颜缓呲牙咧嘴，提醒他：“你再动就又要断啦。”

颜缓成骨不全，比普通小孩容易受伤，动辄便会骨折或关节错位。但很爱说话，语言代替行为为他呈现出一种与之相悖的积极状态。

颜朗从厨房被赶出来，颜缓以为要开饭了，起身跑去橱柜拿碗筷。

颜朗喊他：“你小心点！”

颜缓很兴奋，抱着餐具回来，用尚未受伤的那只手给大家分好。

去看颜朗，他几乎是不可见地叹了一口气，但迅速打起精神。他夸奖颜缓，“你好厉害哦。”颜缓又重新爬回椅子上坐好，这次挨着颜朗坐。

时常感到一种古怪，耳边是颜缓正把刚刚同他讲的那一套再原封不动讲给颜朗听，关于他的朋友们的故事。时常扫视桌面，整齐码着五只碗，五双筷子，三个玻璃杯和两个一次性纸杯。再看仔细便能发现，有三双筷子呈现不同程度的磨损，相比之下，摆在他和颜朗面前的那两双就显得过分崭新。

也能理解，他们并非有意区分，主要还是担心颜朗不愿用旧餐具。哪怕没有人主动在促成这件事，但颜朗的确自然地成为一个客人，甚至是非常值得尊重的客人。时常可以想象，颜缓呈现出这样的状态，是被教导多少次要懂礼貌、要讨他们喜欢后的结果。悄悄看颜朗，他拿起手机和颜缓自拍，妥善地承接这些表演。时常想，颜朗再迟钝，这件事上也只会比他感受到的更多。

一顿饭吃得相当煎熬。

颜朗杯中的饮料，面前的菜品，都被格外关心着。他够不到的会被及时换到他的面前，他的杯子从来没空过。大家天南地北地聊，国际局势，邻里八卦，星座运势。但没人问颜朗的工作辛不辛苦，没人聊颜朗被榨干的童年时代。没人问他28岁了，做不了模特之后打算怎麽办？没人问他以后要不要结婚。他们关注颜朗，像餐厅服务员关注他的客人，像制片人关注他们的甲方。他们关照颜朗像关照一个金主。一个老板。唯独不是家人。时常能看出他们在等，在等颜朗开心，等待一个时机抛出真正重要的事。

一顿团圆饭结束，时常的眉头也团圆在一起，皱成一座小山。他把颜朗拉去阳台。

“我们回去？”他问。

颜朗抿着嘴想了一会儿：“但是下午说好大家一起去看电影……”

时常眉头皱得更紧：“你想去吗？”

颜朗说：“有点想，也有点不想。”又说：“但你也在，我想和你一起看电影。”

时常倒是很受用：“那我们可以自己去看。就我们俩。”

颜朗想了很久。

时常拉着他回客厅拿衣服：“你要是做不了决定，那就听我的，好不好？”

跟在他身后，颜朗轻声说，好。

他们带来的东西不多，时常简单收拾一下，颜朗蹲下和颜缓说再见，颜缓张开他打了石膏的手臂和颜朗拥抱。“明年见。”颜缓说，朝颜朗挥手。

时常去厨房门口和长辈们打招呼，颜家望闻声出来，手上沾满清洁泡。他表情呆滞，脑内应该正马不停蹄複盘究竟是哪一刻、哪一秒出了差错，他的表演明明面面俱到，万无一失。

颜家望没理时常，径直去找颜朗。此刻颜朗已经站在门外準备离开。

颜家望问他：“小朗……是爸爸哪里做得不对吗？”看上去真像一个忍辱负重的父亲。

糟糕。时常心想。

“没有……”颜朗支支吾吾，“我们突然有别的事情……”

颜家望松一口气，稍显局促地抓挠稀疏的头发，泡沫沾上去，和白发混在一起。他把手在衣服上抹两下，翻开手机打算给颜朗看。“小朗，这个，你看，上面说弟弟的病有一种新的特效药可以——”

“叔叔。”时常跟过去试图打断他，看见颜朗站在门外垂下眼睛，盯起自己的鞋尖，手足无措像个小孩子。