深夜的街道寂静得像是死了。

“我也想回去啊……谁不想回去呢？”

何燃在黑夜中自言自语。

路灯昏黄的光被地上的积雪反射着，掺着细细密密的雪花填满了空蕩蕩的街道。

但还是很冷，感觉像是在哈尔滨，正在熬过那没有毕山青的每一个冬夜。

所以说啊，谁不想回去呢？

回到闹哄哄的操场，回到笔声刷刷的教室，回到每个热烈张扬的夏天。

那段日子真是太耀眼了，耀眼到所有人都觉得可以任意挥霍，肆意拖延，想说的话可以以后说，想拍的照可以以后拍，想留的人也可以以后留。

可是所有人也都忘了，那段日子就是夏日漫天的火烧云，再绚烂，都是会消散的。

未来，是没有他和TA们陪伴的。

（3）往事·初见

不知道提前开学是不是高中圈子里不成文的规定，反正淮新一中作为全县唯一一个省重点，那是必须贯彻这良好习惯。提前军训倒也算了，更是起了个“假日活动”的名号，硬生生把暑假缩短了20天——那可是没有暑假作业的宝贵的20天吶！

于是，在阵阵恼人的蝉鸣中，伴着灼灼热浪，一中的新生和家长们拎着大包小包奔赴宿舍。

吭哧吭哧地将寝具包和拉杆箱拖到宿舍楼下，毕山青已经热得满头大汗了，撂下行李，使劲甩甩手臂，能鲜明地感受到肌肉舒展的酸爽。做了下深呼吸，毕山青扛起箱子拎起包，一脸决绝地向着三楼进发。

“同学你好，要帮忙吗？”

刚转过一楼转角，毕山青就听见了善意的询问。擡起头，有人站在上几级的台阶上，背对着透进楼道里的阳光，只剩一个清瘦的剪影。

何燃弯下腰看他，脸上绽开一个大大的笑容，右手伸了出来，一副立马要接手的架势。

“哦，哦……好。”毕山青被这瞬间的阳光和友善晃了神，有些结巴地回应，“谢谢啊！”

“嘿，没事儿。你是哪个宿舍的？”何燃问道，利索地接过毕山青手中的箱子。

“304，楼层还怪高的。”

“嗯？”何燃突然转过身来，眉毛扬得老高，一脸意外，“我俩是一个宿舍的耶！你叫什麽名字啊？”

“真的？那也太巧了！”毕山青仰头惊奇地笑了，本就大的双眼瞪得更大了，“我叫毕山青，高山的山，青春的青。”

“我叫何燃，燃烧的燃。帮同寝的人搬行李也太巧了！”

“是啊……”

……

两人说说聊聊，很快将行李搬到304门口。毕山青探头看进去，上下铺八人间，正中央摆着长桌和椅子，还算干净。右边靠近阳台的下铺已经整理好，遮上了床帘，应该是何燃的。

“‘毕山青’，我看看……”何燃在门上的名单上找着毕山青的铺位，“啊！找着了，四号！咱俩头对头诶！”

何燃跑进屋，重重拍拍毕山青的肩膀：“以后多多关照哈！”

“那当然了！”毕山青擦了把额头的汗，给空蕩蕩的木板架子铺上床垫。

“你爸妈没进校来帮你吗？入学事情这麽多，”何燃站在一旁，看着毕山青一个人忙活，心里疑惑，“要不要帮忙啊？”

“没事没事，我自己能行，”毕山青边把蚊帐扯出来边回答，“我爸妈本来就忙，最近工作又调到大城市去了，不在这边。家里就我和外婆两个，不太想麻烦她。”

“哦，这样啊。”何燃又站了片刻，俯下身子，把毕山青的脸盆毛巾什麽的拿起来，自顾自放到盥洗室去。

“诶，别，我自己弄就好！”毕山青急急忙忙伸手制止，但根本没来得及。

何燃放完东西从盥洗室出来，隔空点点毕山青脑袋，说：“都是舍友了，那麽计较干嘛。再说这些东西该怎麽放你知道？我可是第一个来的，早就问过宿管阿姨了。还不如我来放省事儿。”

“那倒是，”毕山青笑笑，“谢了啊！”

何燃摆摆手：“多大点事儿。要是我爸妈还没走，我们仨肯定帮你分分钟完事儿。”

毕山青脸上的笑意更明显了些，看看其他空着的床铺，问：“其他六个人还没来吗？”

“没有。不过咱们宿舍其实总共就五个人住。”

“嗯？”

“估计是班里人不多，每间宿舍平摊一下就住不满了吧。”

“这样啊。”

正说着，一人拄着单拐转进304的门里。

何燃和毕山青转头看去，和善地打了个招呼：“嘿，也是304的？”

“嗯。钱铭，赚钱的钱，铭记的铭。”

“我是何燃，旁边这个是毕山青，”何燃一起介绍着，指指门牌，“那上面写着铺位和名字，我记着你好像是三号床，在毕山青上铺。”