建于一八九四年。”她回头朝地基打个手势。

内特随着她的手势去看那一方大理石。“就这麽简单？

因为很古老？”

托妮看看iPad，用手指摸着屏幕上的图案。“实话实说，塔克先生，我也不清楚为什麽。事情好像比我的年代要早一点，对吧？”她和内特对视，笑容恢複全马力输出，“奥斯卡也许知道。

你问过他吗？”

“没有，”他承认道，“好几天没看见他了。”

“你要是需要，我可以帮你查一查，”她说，“我去办公室问问，下次来的时候带给你。”她打开手机看时间，“不好意思，我得走了。

半小时后要在另一个地方接待客户。”

内特对她挥手告别，她跑下台阶沖向街道，边跑边点iPad。

她穿过大门，走向贝弗利大街，身影渐渐消失。

他走向楼梯，和下楼的搬家工人擦肩而过。两个人怎麽看都不像刚擡着沙发爬了三段楼梯的样子四段，算上从马路到前门那段的话。

他们对他哼了一声算是打招呼，然后走向他们的卡车。

走廊里有一些纸箱。内特边走边心想要怎麽自我介绍和如何扮演好邻居的角色。

走到一半，某样东西吸引了他的注意力。

更确切地说，是缺少了某样东西。

二十三号的房门依然没有把手。锁板上只剩一个空蕩蕩的插孔。

也许是搬家时特地取掉的？

内特把手指伸进插孔，摸到突起的法兰停下。感觉这个窟窿可不小。

感觉其实不是一个窟窿。

他在二十三号门口蹲下，望进插孔是假的。法兰再过去就是光滑的木板了。

锁板只是固定在门扇上而已。

“天，”一个声音说，“希望不是被我的人撞掉的。”

说话的男人年纪挺大，近六十岁，但体型很好。他站在二十六号门口，抱着一个箱子。白发剪成板寸。

内特觉得军队教官退休后就是这个样子，也许他们会去当虐待狂健身教练。

“不是，”他说，“几周前就不见了。”

男人走了过来。

他比内特高足足三英寸，马球衫里的上半身是个完美的V字形。“那你怎麽进去？”

“我不住这儿，”他说，“我觉得这儿没人住。

估计在维修还是怎麽的，工人卸掉了门把手。”

男人看看空插孔，视线上移，打量内特的面孔。内特觉得对方无疑正在评估他。

虐待狂健身教练的类比再次跳进脑海。

“蒂姆法尔，”男人说，“今天刚搬进来。”他用胳膊夹住纸箱，伸出手，险些碾碎内特的手指。

“内特塔克，”他答道，“我住你隔壁。

二十八号。”

蒂姆点点头，“你这个邻居安静吗？”

“应该吧。”

年长的男人微微一笑，露出满嘴雪白的小牙齿。“你要是不安静，我会让你知道的。

这幢楼怎麽样？”

内特耸耸肩，“我很喜欢。

我搬进来也才一个月，但我觉得这是我住过的最好的地方。”

蒂姆又猛地一点头，“比我理想中稍微小了点儿，但应该还好。

要是有张平面图就好了。”

“你没看过房？”

蒂姆摇头道：“没亲眼见过。

我之前住在弗吉尼亚。”

“为什麽来洛杉矶？”

“一个人来加州还能为什麽？”蒂姆微笑道，“尝试寻找自我呗。”

内特也微笑道：“我是为了一个姑娘。”

“结果如何？”

他耸耸肩，“结果我花了六年尝试寻找自我。”

蒂姆咯咯一笑，改用双手抱住纸箱。“对了，”他说，“托妮说的凉台到底怎麽样？”

“相当不赖。

景色极好。”

“加州该做的事情要做就做全套，对吧？

我打算等会拎着啤酒上去看日落。”

“对了，”内特说，“提醒一声，要是你在屋顶门上看见一张字条，意思是我们的一个邻居在脱光了晒日光浴。这麽晚了她多半不在，不过还是先告诉一声。”

“说来伤心，我已经到了看见裸女不但不太兴奋，还会觉得自己是个龌龊老头的年纪。”

“唔，呃，你还没见到她呢。”内特说。

蒂姆咧嘴坏笑，用脚推开房门。里面是个小房间，被箱子塞满了一半。

就内特所见，房间还不到十英尺见方。

“咦，”他说，“你那套公寓是怎麽回事？”

蒂姆点点头，“我知道。就像我刚才说的，要是先看平面图就好了。”

“有隔开的房间吗？”

“有。