清晨的曦光透过云层轻轻铺层下来，在狭窄的青石板路上留下缱绻稀疏的光影。静谧的古巷逶迤绮丽，穿梭在古老破旧的居民楼中，两旁墙面斑驳泛着青黑，爬满了绿茸茸的苔藓，仿佛能看见年轮的岁月。

清透的幽风阵阵，风里夹着青藓的气味。

镇上人起的早，八点未到，古道两旁就塞满了摊贩，人群东一簇西一簇，街上更是，几尺窄道上，人流比肩叠踵，陆怀征手虚虚贴着于好的后背，穿过拥挤人潮，带她去附近的早餐店。

“我以为这镇上没什么人的。”于好嘀咕。

“今天庙会，本来可以带你去看看的。”陆怀征手虚虚扶在她肩上，低头看她，眼神微动，说，“我的工作，很多时候让我身不由己。”

于好低头，“我理解。”

两人静静穿行在人流中，集市上吆喝声、叫卖声、争执声、嬉闹声……不绝于耳，就连淙淙流水声，于好似乎屏息就能听见，在她耳边缠绕，风似乎立在她耳旁，像羽毛，轻轻剐蹭着。

在于好说出我理解的那个刹那。

陆怀征虚虚搭在她肩上的手忍不住微微收紧。

“我只要你平安。”于好忽然仰头看他，说。

陆怀征那眼就再也挪不开了，低着头，深深地看着她，似流星坠落，眼里烧着星火。

他想起若干年前在南京开会时，午休跟孙凯还有几个领导站在酒店门口抽支烟的功夫，进来个女孩子，背影特别像她，手里还牵着一个半大的孩子，那小孩软软趴趴地叫着妈妈，他当时整个人都怔住了。

有那么一瞬间，真的以为是她。

领导喊了他几声，也没反应过来，烟夹在手里积了老长一截烟灰都没断，他就怔怔地看着那姑娘的背影，那画面就跟静止了似的，孙凯说当时几个领导都被他眼神吓住了。

这么多年，这里个个都了解他。

明白他是那种，就算知道下一秒要死，眼底也不会漏一分怯，可他当时眼底的难过和绝望是他们从未见过的。

他不是没想过，这么多年，她也许已经结婚，也许已经有了孩子。

可真当见到那面时，他还是高估了自己。

男人之间话不多，但所有的情绪似乎都能懂，他那会儿还没跟孙凯提过关于于好的事儿，但孙凯明白他心里有人。后来见他整个下午开会心神不宁的，孙凯说要不让人去把她带过来给你看看？要真是你心心念念的那位，也好让你死了这条心，再等下去，我怕你真的黄花菜都凉了。

开完会，孙凯真找了个借口把人带过来了。

陆怀征当时坐在大会堂的前排座椅上，靠着椅背，低着头，人进来时，他抬头扫了一眼便确认不是，站起来跟人礼貌解释了原委，姑娘表示挺理解，跟着孙凯离开。

然后他又埋着头，手搭着额头撑在膝盖上，沉默地在大会堂坐了一晚上，那时便在心里做了个决定：再等一年。

这在心理学上其实是一种人在绝望时的一种自我安慰，当你从内心意识到一件事发生的可能性越来越小，变得遥遥无期时，便会在心里为自己设立一个短暂的期限。

而这个期限将会在心里进行无限期循环。

陆怀征带她去的早餐店，人少，老板娘跟他相熟，老远见他过来，便冲他打了声招呼，“今天怎么有空出来？”

陆怀征笑着给于好拉开椅子，手掌贴在她的后背，让她坐下，转头跟老板娘笑：“要回北京。”

店面不大，墙面斑驳，正门口挂着一张简陋的营业执照，上面写着饮食级别c类。

老板娘一边擦桌笑着点点头，热情招呼：“吃什么，你们先坐。”

陆怀征让她坐下，自己用脚从隔壁桌勾了张椅子过来坐在于好旁边的位置，而不是对面，问她：“吃什么？”

“我跟你一样。”于好抽了张至今擦他面前的桌子。

陆怀征笑了下顺手接过她手里的纸，一边擦一边转头跟老板娘要了两碗粥，几叠小菜，还有一些零碎的小吃。

指尖相触，像过了电似的，于好竟觉得头皮发紧。

陆怀征先擦了她那边，自己这边一带而过，便把纸丢进一旁的垃圾桶里。

以前扔东西，单单是张纸都要揉成团然后抬起手用标准的投篮姿势扔出一道圆润的抛物线砸进垃圾桶里，有时候砸出框外又要跑过去捡起来重新丢，非得丢进才肯罢休。

于好那时候问他为什么这么执着，他居然说这是男人的执着。

就像每次打完球，离开球场的最后一个球必须是三分投进才肯走，不然就死活不肯走。

现在倒真没以前那么多花花架子。

“你现在还打球么？”于好歪着脑袋问。