无非是他不喜欢这样，他的父母不仅有能力支持他的喜欢，也允许他的不喜欢。

所以他想在生日这天跟几个朋友下馆子吃个肉就了事。

那也随便，都行。

他想怎麽样都可以。

“这种底气很了不起，所以你哥哥羡慕陈驰，我其实可以理解——毕竟从某种程度上而言，我也很羡慕他哥哥。”程向南看着半道的红绿灯闪烁，由黄转红，缓缓地剎住了车。

那红色的灯光晕在挡风玻璃上，近乎成了他眼底唯一的一点火光。

“起码我扪心自问。”

程向南沉声说。

“陶玉，如果我是他，有那场生日宴的人是我弟弟，哪怕我同样不喜欢办这种形式主义的东西，也不喜欢那些弄虚作假的感情，包括那些心不在焉口是心非的祝福，可我接受不了，我没法平衡。”

他说得直接又直白，却也带着几分自嘲的戏谑。

“所以道理都懂，但有时候就是这样，我羡慕陈晔，但我做不了陈晔，我老想让你去骗你哥，今天特别想带你出来吃宵夜，其实也是因为这点。”

程向南在微弱的红光中看着远方的车流与高楼低屋中的点点灯火，他的声音有点渺远：“陶玉，我知道在你这里，我肯定比不过你哥，可肯定就是没法不遗憾，总有些事实你其实心里很清楚，但就是接受不了……也没法平衡。”

第 41 章

这些话，不是什麽非说不可的话，事实上如果不是陶玉偶然提及那个熟悉的名字，打从离开北川后，程向南就已经做好準备，要把过去的一切全部闷在胸口，仿佛一切漫长地、绵延地、撕心裂肺的钝痛都没有。

而如今他还是说出来了。

在陶玉悄悄偏头，小心翼翼盯着他眼底那片红的时候。

陶玉没有说话。

事实上此时此刻，他也不知道该说些什麽，就像他从来不知道原来程向南也有一个弟弟。

“不过这些都是小事，都过去了，我现在能拿出来随口说，就说明起码在我心里，这已经不算什麽大事儿，”程向南车开得稳，嘴上慢慢地说，平淡得像烟雾飘蕩在半空，“毕竟真正重视的人，或者事，我是不舍得拿出来说给人听的，我珍惜的。所以我随口这麽一说，你也就随便这麽一听，不用往心里去。”

可是就像他刚才自己说的那样——道理都懂，但真的能做到的又有几个呢？

陶玉怎麽可能真的不往心里去。

“你、你从来没提过，你有，个……弟弟。”

陶玉喃喃地说罢，顿了一下。

然后他又问：“弟弟叫，什麽？”

“程少弗。”

程向南本来就简单回答了这麽一句，末了，可能又觉得这样不好，显得格外不近人情。

他沉默须臾，又说：“是君子少不弗为的意思，很好的寓意。”

他沉默，陶玉也跟着沉默。程少弗，这的确是很好的名字，很好的寓意，但听到程向南用的是这种疏离又客观的语气，陶玉便明白，对程向南而言，这名字的主人也许并不算一个很好的弟弟。

“你，的名字，也不……赖？”

陶玉竭尽所能地安慰他：“向南，而生——唔，光，阳光好。”

可惜事与愿违，越是绞尽脑汁，得到的结果往往越会与理想的状况背道而驰。话语的力量在这一刻显得尤为苍白，毕竟有的人的名字是这样一个包含父母期待，蕴有殊胜寓意，而有的人——

“这是我给自己取的。”

程向南笑着摇头，他觉得自己很冷静，冷静得甚至有点冷漠无情，然而在陶玉眼里，却觉得他一言一行，一字一句，略显沙哑的声音在一声一声迫切地需要同情。

陶玉终于忍不住把手放在了程向南紧紧绷着的肩头。

程向南却转过头，在红绿交彙的车流灯光中，任由金色附着在他淩乱的发。

他就这麽看着陶玉，可能是看了一瞬，也可能看了很久，但最终他只是轻轻地挪回视线，轻声地说：“陶玉，我知道你是想安慰我，但其实不用。我没有嘴硬，这种事情也没必要装，我是真的觉得这样就很不错。我这麽说，你现在可能还不明白，可人这回事，人这辈子，能由自己全权作主的事情其实很少，绝大多数的决定，你以为是自己想做的，但其实不是，你只是在被命运推着走，只有为数不多的几个时刻，你是真正在全盘掌控自己的人生。”

“而我其实能感觉得到，改名的那个瞬间，是我给自己的一次机会。”

也许他仍旧无法接受，也没能力平衡。

或许……在心底的最深处，他知道，他仍旧暗自窃慕程少弗与生俱来的爱和关注。