略带咸味的空气和渺小可怜的泡沫让斯蒂芬有一种时间停顿和黎明永不再来的感觉。他该怎么办呢？没有任何地方可去，他所看到的任何方向通往的都是‘无’。

就在他这么想的时候，头顶上方传来一声鸣叫，他抬起头，看到一只白鸟如流星般向前飞去，嘴巴里衔着树枝。

这是一个陷阱，斯蒂芬想。

但除此之外他还能有什么办法呢？于是他拍打手脚，跟着它游过去。

海面平静，泡沫早已消失，他的身体分开海水，海水又在后面合拢。白鸟继续在他前面几米处飞着。

它出现了！斯蒂芬心里想。这就是那啄伤我手指的鸟，如果我努努力，或许可以捉住它……而白鸟好像知道他的想法，突然升高，斯蒂芬既便站在海面上也碰不到它。你真聪明，他说，你真聪明，不过我想……

他的膝盖突然碰到某种硬实的东西——他碰到了海床，前面是一片弧线的沙滩。他放下双脚，一步步涉水走上岸，海水从他发梢流下，在沙滩上印上一排积满水洼的脚印。

斯蒂芬面前是一片沙滩，从他脚下蔓延直到视野尽头，平坦得像在模具里压制过。他想这个世界里一定没有板块构造运动，大地不会碰撞挤压，风把地面一点一点磨平。或者这个世界根本就像撒出去的细沙，每颗沙粒在找到位置后便一动不动，再也没有什么了。

什么都没有，沙滩上空无一物。

他弯腰，双手插进沙滩，捧起一把沙子仔细端详。

在金色沙粒中，稀疏地掺杂着细小的白色碎片，是海绵和珊瑚的骨骼。他松开手，沙粒和碎骨骼扑簌簌落下。

“你在哪？”斯蒂芬说道，“你想要做什么？我觉得这一点儿都不好玩，如果你想告诉我什么，就当面说出来，如果——”

他突然停住了。

他感到身后有人，虽然他并未回头。

他回过身，正看到那个人站在那儿——康斯坦斯·玛尔梅画布上的仙子和朱利安梦中的白狮。

那个人穿着垂到脚面的长袍，白发缠绕在肩头，他裸露在外的皮肤那么苍白，但却并非尸体的惨白色，而是像极其炽热的东西发出的那种白色，仿佛他的躯体在熊熊燃烧；他的眼眉和睫毛也近乎白色，瞳孔和嘴唇却是红的；他的那张脸在笑，显得他非常美，但那笑容却让斯蒂芬觉得既爱慕又害怕。

那笑容属于每一个人，古往今来每个人都曾分有那笑容的一部分；那是爱的笑容，也是恨的笑容，是产下孩子的母亲喜悦的笑容，也是吃掉自己孩子的耶路撒冷女人诅咒的笑容；那笑容从诞生开始，到死亡也未结束。

斯蒂芬向前迈出一步，手指触碰到白狮的皮肤，然后手向上抬，捧住他浅色的面孔，接着缓缓接近，用自己的嘴唇去吻他的嘴唇。“伯伮斯……”他喃喃道。

“阿嚏！”斯蒂芬打了一个惊天动地的大喷嚏，然后发现自己面对的是自家浴室的墙壁。原来他正躺在浴缸里面，而洗澡水已经凉了。

“斯蒂芬！”门外，布留蒙特罗斯特夫人大声说，“我早告诉你不要在洗澡的时候看书！”

“我没有！”他一边反驳，一边赶快跳出浴缸，把身上的水擦干，穿上浴衣冲出浴室。

“哦！”守在门外的夫人被他吓了一跳，等到斯蒂芬已经跑上楼梯，她才想起了什么，喊道：“别忘记吹干头发！”

而此时斯蒂芬早已冲进自己的房间，拨通了朱利安·雷蒙的电话。他把自己在梦中遇到的事情详细跟朱利安讲了一遍，想听听他的看法。而几乎是急不可待地，听筒里传来了朱利安兴奋的声音。

“见鬼！你吻他了？！”

“是的，我——”

“然后呢？你没继续做点儿别的？”

“那是你那种人才会干出来的吧？我当时一下子醒了。”

斯蒂芬听到一阵得意洋洋的笑声。“是伯伮斯自己结束的梦境。你被赶出来了，斯蒂芬。”

“是啊，你被留下了，还和他□□，多么自豪啊，朱利安。”

“说对了，我很自豪，也祝你下次能够成功继续下去。”

“那么我非常感谢你。”

“明天塞奥罗斯的葬礼你去吗？”朱利安转了话题。

“也许会看在尼古拉的面子上参加吧。”

“你一定要去，斯蒂芬。我也去。”

“怎么了？”他听出朱利安的话语里面严肃的意味，问道。

“一种预感，你也可以叫它记者的敏感性。我觉得明天肯定会发生点儿事情。”

“关于什么？”

“……我不知道，仅仅是感觉而已……”

第二天早晨又开始下雪了，刚刚在前一天稍微减弱的风雪此时卷土重来，雪片在狂风中打着旋儿漫天飞舞。塞奥罗斯的葬礼在大雪中进行。