妈,亲一下(出书版)(1)

作者:九把刀
附:【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!

九把刀电影院·妈,亲一下

简介:

《妈,亲一下》是继《那些年,我们一起追的女孩》、《上课不要烤香肠》、《上课不要看小说》后,现代出版社推出的台湾作家九把刀又一全新作品,被九把刀看作自己人生当中最重要的一本书。

台湾MV第一高手、周杰伦、王菲等明星MV的导演邝盛热泪推荐——“比故事更感人,一本看了会更爱妈妈的书!”

巨星周杰伦读后感——“听妈妈的话,最 屌!”

大陆地区首次出版,读者万分期待。

台湾中小学推荐寒暑假读物。

香港第22届中学生好书龙 虎榜十大好书。

《读者》《意林》等媒体高度关注。

------------------------------------------------------------------------ 

1.

2004/11/22 上

这会是一个完美结局的故事,而妈将替我写序。

现在陪在妈妈身边,时间2004年11月22日,晚上八点四十四分。

轮到我跟爸。

今天是妈住院的第一个晚上,病因是急性脊髓性白血病。中午检查报告出炉时,医生大踏步走到病床前,对着正坐在我妈脚边的我宣布这个噩耗。

当时我正捧着便当,嘴里都是豆芽菜跟烧肉,盘着腿坐在病床上展现我的好食欲给妈看。医生说出病因那瞬间,我发现病房只有妈、我、弟弟,我顿时成了最高指挥,但我无法承受。

“等一下,我叫我哥过来听!”我匆匆放下便当,冲出病房找哥。

妈病倒后,哥便是家里的支柱,无数亲戚都经由他关心病情。多亏他大学念的是药学系,硕士念的是生药,博士则攻癌症治疗。更多亏他就是一个哥哥该有的样子。

好不容易找到了哥,冷静告诉他我们原先祈祷的“仅仅是严重贫血、积劳成疾”的想法终告幻灭,然后在大厅拦住医生询问接下来该怎么做。

医生人很好,什么都不直说。我的脑袋盘旋着google搜寻引擎与一个医生网友,以及一个前几年母亲因同样病症过世的老友。

医生说完转身,我的脑子一面空白。哥一把抓住我的肩膀,用一个我从没见过的表情一震,说:“怎么办!”

怎么办?当时我们都还没从震惊里回魂,眼泪还缩着,心中浮起几支该打的电话。爸、外公、舅妈、二姑、三姑、三叔、小舅……

回到病房,哥倒是老实跟我妈说明了病情,毕竟妈妈年轻时是护理人员,什么都骗不了她,今早还在等候位上翻着刚买的临床医学诊断分析,精明的很。

三个兄弟看着妈。

“通通都不可以哭。”妈说。我则蜷在妈的膝盖上,偷偷抠掉眼泪。

“当然不可以哭,现在发现的早,绝对可以要撑过去。”哥鼓舞大家,弟附和。

说是发现得早,或许是真的。妈在四月份因为身体不舒服,自行到检验所抽血检查,关于血液的各项数据并没有透露什么,直到上礼拜。

“妈,妳是我们最重要的人,真的不能没有妳。”我握紧妈的手:“在网络上我是公认最自大的小说家,自信大得乱七八糟,所以妳一定也要有自信可以撑过化疗。”

“知道了啦,那个是遗传。”妈勉力笑道。

之后,每个人都轮流到医院外的电视区偷哭,然后分配接下来的工作。

身为一个自由作家跟延毕硕士生,我决定从板桥租处搬回彰化,黏在妈妈身边写小说。哥则缓下研究室的步调,用一台十二年老车疯狂来回台北与彰化。老三是最忙的研二,只能嘱咐他排除所有不必要的外务,多回彰化陪妈。

因为是妈妈。家里最重要的人。

一直到躺在病床上,妈都还不放心我们能不能自己照顾自己。“忘了把钱先给你们,记得自己从家里拿五千块再上台北!”一想到妈说这句话时的着急神情,我就无法克制地大哭。

大家弹掉眼泪,振奋精神,回到病床旁跟妈谈笑。说是谈笑,其实妈的气色很虚弱,只是想让大家放心。劝了几句,妈开始尝试闭眼睡觉。

然后我未来的大嫂来了,眼睛也是通红。

趁着哥跟弟跟未来大嫂坐镇,我决定坐出租车回家补牙,然后将快要长成菌菇的头发剪干净。

说也奇怪,昨天下午我在用牙线掏牙缝时,不知为何右大门牙后边崩落了一块,那是以前镶瓷填上去的,牙线掏着掏着,就掉了。掉了当然不能用,因为缺口边缘有新的蛀牙,要将缺洞凿更大补上新的。

躺在牙医诊所舒服的床上,算是偷了点闲,喘口气。在差点睡着的当口,脑中灵光一现,想起以前曾看过的命理节目说过,如果在梦中门牙掉落,现实世界里父母便会有严重的病痛。正是昨天的状况。而节目也提到,这是可以补救的。

我心下释然,好险我决定及时补牙好多吃点东西照顾妈,通过命理法则,妈绝对可以康复。

补完了牙,去了理发店。

一坐下,在小姐舒服的按摩下将眼睛闭上,开始回想关于妈的一切。

妈喜欢紫色。却很少真的买紫色的东西。

妈喜欢梦想买新房子。这个梦想我们在上个礼拜刚刚实现,用力跟银行贷了近乎全额的屋款,即将在下个礼拜我妈生日当天搬进去。

妈喜欢我们喜欢的东西。包括狗,包括女孩子。

对于爱情,我不是家里最早熟的,但对于把爱情挂在嘴边,我应该是独一无二。

家里的浴室与厨房只隔了道垂布,有幸来过我们家洗澡的朋友都觉得很不自在,觉得隐私会随冲澡声泄漏出去。但就因为如此,我们三个兄弟从小就很喜欢隔着这块布,一边洗澡,一边跟正在煮菜的妈说话。

时间大部分是放学,刚好瞎说些学校的杂事,妈的铁耙子翻炒热菜的毕剥叭响与我们的冲澡声混在一块,但丝毫不会打扰母子间的对话。热水蒸气从帘布下不断冒出,我想这是妈一天最开心的时候。

我很喜欢在洗澡时跟妈说“我决定将来娶谁当老婆”或是“我好像快把谁谁谁追到手”这类的话。从国小到大学,我信誓旦旦中的女主角换个不停,但那块帘布只换过一次。

“你这个年纪不要想太多!把书念好就对了啦!”妈总是这么回应,但从来没在语气中表露她的认真。

偶而居然吵了起来,我头顶毛巾、气呼呼抛下一句“吼!以后不跟妳讲了啦!”

走出浴室,就会看见妈在端菜上桌时偷偷掉眼泪,每每歉疚到想妈赏我几巴掌。

也许妈很喜欢儿子对爱情的向往,更可能是单纯沉浸在与儿子的日常对话里。

想着想着,我想替我妈写些东西。

或者,替我们家留下共同的美好记忆。

这段记忆该起什么名字好呢?坐在理发店里的我几乎立刻看见妈小小的身躯牵着脚踏车,腼腆地回头看我的画面。

镜子前的我,根本不敢张开眼睛。

妈,妳一定要好起来。

2004/11/22 下

晚上九点半。

爸走了,待会要换洗完澡的弟弟过来。病房只剩下我一个人陪妈。

“呵呵,妳现在应该最紧张了。”我打开ibook,靠着墙,坐在伴床上。

“为什么?”妈奇道。

“因为剩下的是最没用的一个儿子。”我自嘲。在日常生活上我各方面都很邋遢,这是事实。

“不会啦,你有时候非常细心。”妈说的时候,大概发现我偷偷用ibook盖子挡住眼泪,说着说着将头别了过去。

所以我一点都不细心。

我敲着这故事,一边跟妈聊我在网络上抓到的一狗票关于白血病的信息。

“妈,我发现急性比慢性的还好治疗耶,又幸好不是淋巴性而是脊髓性,第一年的存活率有60%,妳一定可以撑过去。”我提醒妈。

九把刀小说推荐: