EarlGrey之命名，为纪念格雷伯爵（二世）。

据说，1830年（清道光十年），曾来华任外交使节的英国格雷伯爵，将佛手柑油（Bergamotoil）加入中国茶叶中，调制了带独特甘香的极品。不止英国王室，连远至丹麦、荷兰、瑞典等国的王室，也闻得美名纷纷定购引进，大为倾倒，渐渐地流传。其配方则秘而不宣，一度成谜。是「个性红茶」。

佛手柑为香橼之变种，果实长椭圆形，前端裂开，如指爪。外表有纵行的皱纹，果肉带柠檬、柑橘和某种东方神秘香味。由於形状奇特，颜色金黄，香味浓郁，可作观赏、供佛之用。

——而且，还与紫禁城中的慈禧太后关系密切。

帝王家，豪华奢侈，规矩大，生活讲究。宫中香料的耗费惊人。皇帝上朝听政时要点香炉。丹墀上的鎏金铜鼎、铜龟、铜鹤……散发松柏枝的幽芬。殿内外、寝宫中，也有檀香的烟雾缭绕。出外行幸时，身上挂有精美缕雕的金、银、铜小香炉。亦遍洒花露。

你别说，慈禧老太太也真有点品味。

她不喜欢松柏檀香。别出心裁的规定：用时鲜水果代替香料和香木，所以储秀宫、体和殿、乐寿堂……等慈禧地盘，永远漾那幽幽甜甜，清新自然的果香。所用多是南果子：柚子、苹果、香蕉、木瓜……至爱佛手柑。

水果精心挑选，个儿大小匀称，码放整齐於官窑精制的缸内、盘上。定期更换，以保持水果的芬芳。但果子并不永，每月初二和十六是「换缸」的日子，换下来的水果分给几个贴身侍候的宫女。

风过处，佛手柑犹有余香。宫女们学主子，也摆在自己屋里享受一下。

看来，慈禧是今时今日流行天然香薰的始祖。我们用的香薰精华油，较好的得百多元至数百元一小瓶，蒸薰时每回数滴的下，虽一室清香，却比不上新鲜果子呢。

不过佛手柑不是经常可见，随时买到。而且，说真的，这东西太有「人性」了，一时似留了长指甲（或戴了指甲套）的女人的手，一时因果实分裂又纠缠如「十指紧扣」的姿态，看来有点恐怖。它乾枯後会变黑，如尸的爪。我们无法不联想到慈禧的「余威」。

爱佛手柑味道的EarlGrey，就无「肉体阴影」了。

格雷伯爵红茶还可做茶冻、蛋糕、薄饼、巧克力、泡芙、果酱、慕思……一家面包店还做过红茶面包。它微红色，混了茶叶碎，刚烘好出炉时，香浓迷人，冷却後反而失色。

可见面包得趁热吃。茶得趁热喝。人得趁热爱。

记得月前看过国际权威医学杂志《刺针》报导：——一名每天大量饮用（约四公升）格雷伯爵红茶的四十四岁男子，出现视线模糊，手脚抽搐迟钝的症状。後来他自动减少饮用量，有关病徵随即消失。奥地利一名脑科专家表示：「伯爵茶主要含有佛手柑油，里头的「香柑油内酯」物质，对人体有影响。」云云。

其实任何「过分」，都有毒害。

人会「醉酒」、「醉油」（长期在厨房烧菜，猛火沸油会释出丙烯醛等有害物质令人不适）、「醉啡」、「醉情」……

当然亦会「醉茶」。

长年累月沉迷或离不开某一种东西，它便令你中毒昏眩（即使「自我陶醉」，也一样）。

想不到2002年时，我们发现这杯1830年清朝的红茶，如一只「魔爪」，已深沉地，伸延了二百年……

「

」

X X X

　「暴走」热潮

「深夜，遇上「暴走族」集结，切勿好奇观望或停留，避之则吉，以免遭受无妄之灾。」

这些都是残暴少年，帮会招揽壮健的後备军。若犯罪只不过在感化院服刑一年半载便可重出江湖了。

日本的朋友这样叮嘱。

根据九州警方统计资料，去年罪案近三十万宗，比前年大幅增加九倍。「暴走族」占了一个很大的百分比，令警方头痛不已。

在东京，最有名的聚集场所是第一京滨高速公路上的「大黑休息站」，充斥飙车一族。

日本全国有数不清的「暴走族」，人数亦难统计。每个城市都有「自发性」的组织。

就连淡雅高贵的千年古都：京都，也拥有它的「暴走族」。

每有热闹的节日、祭典、庆祝、花火大会……他们便联群结队出动。大和民族的「和」，是血液中强烈的「集团意识」。

我装作问路，同几个少年聊了一阵。一说英语，他们便矮了半截。嚣张跋扈收敛一点。

「你要问路，可以问警察。」

「你们不帮游客的忙吗？」我道。

「我们只是crazyboy.」

「怎crazy？」

一个看似小大哥的说：「是同警察作对的。」

「赢或输？」

「赢！」

另一个道：「不正面的作对。」

「你们几岁？」

「十五、十六。」红衣老大指点他身边的「」。又指指自己：「Seventeen！」

「能看清楚你的「制服」吗？」

他们一一背转身。

我见到各派有「京都九条暴走宪连」、「关西京都四代目」、「五代目」、「九条本部」、「舞龙」、「天下统一」……等等不同的彩字，在长长的袍子背面。

他们的「制服」，不但分了颜色，也分了派别和等级，自己有一套规矩。穿红袍那位，地位就比白袍的高级些。十五六岁的，听令於十七岁的。但十七岁也是孩子呀。

「今天37.7？C啊，」我问：「不觉得热？」

「不热。威风！」大家作出相当「威风」的姿态。

我有点失笑。这些长袍其实老土又累赘，走起来有个明显的架势，但不大方便。摸一下，质地厚硬，奇装异服，他们觉得有型，身份象徵。有闯荡江湖通行证。

「为什叫「暴走」？」

「走得快嘛。」

老大补充：「做完「暴力」，马上便「走」。」

「知不知道GTO？」一个问。

「鬼冢老师？」我记起了。《麻辣教师》中的反町隆史。做戏而已。

「戏中他也是「暴走族」出身。好棒！」

警察巡至，他们便识相地散开。施施然，没正面冲突。

我看这几个少年的背影，笑容和语调，算是比较纯真的了，中间十五岁那名，还「乳臭未乾」，咧嘴而笑，好趣致。像邻家弟弟。

他们之中，有些在日间有份正职，例如寿司店员、墨鱼烧店员、清洁工、卡拉OK侍应……或学生。工作时如同一般日本人，勤力又负责，还有礼貌。只在深夜出动，找寻另类刺激快感，发泄内心的郁闷和不如意。

我遇上的这些，只不过是「市内暴走」的边缘人吧。

因为这里是京都。

如果在东京、新宿、歌舞伎町，那是另外一些面貌。真是敬而远之。

公路上飙车的最讨厌了，属於「雷族」、「霹雳族」、「雷打族」、「竞赛族」——即使未满二十的少年，却千方百计拥有一辆汽车，或摩托车，才具备「暴走」条件。他们特意将灭声器取下，在街头呼啸，在族群的居所一带号召归队，噪音极为滋扰，令人难受。凑齐大队人马，排气声浪足令半个城市的玻璃窗震碎。全速狂飙，向目的地驰骋，沿途吸引路人侧目，满足虚荣。

他们的「战衣」和「战马」，是辛苦工作存钱或犯案买回来的一个梦，搏取时尚少女的崇拜。AV女优饭岛爱的初恋，也是「暴走族」。

「暴走族」游行式的狂欢，亡命的飞车，场面壮观。但破坏秩序，扰人清梦，还造成车祸伤亡。

横行的党羽，甚者摧毁、攻击、殴斗、抢劫、吸毒、强奸、杀人

……

甲：「我喜欢闻到刀子上血的味道。」