红灯，停。

想到同居三年的梅芳，心头有点暖暖。忘了她今天排的是晚班还是大夜班。若是晚班的话要不要顺便将车停在人群渐散的夜市口，买个宵夜回去一起吃？嗯嗯——还是直接去她工作的地方接她下班？哈哈，算了算了，这么浪漫的事被他这种中年大肚男一做，只是徒添恶心吧。

正在胡思乱想的时候，绿灯了。

阿诚轻踩油门，一边往马路边看去，看看有没有人将手举起来。

忽然悬吊一重，车身整个往下一沉，仿佛有一百公斤的重量凭空灌进这台已跑了十三年的老计程车上，车速表的指针顿时往左偏了五小格。

“！”

阿诚呆呆看着后照镜。

一个裤子褪至膝盖的五十多岁男子，瞎晃一条半软半硬的阴茎正对着自己。

哪里的变态！哪来的……

“鬼！”阿诚大叫。

“这里是？”那个变态的鬼大叔目瞪口呆地看着眼前光景。

比起究竟发生了什么事，比起这里到底是哪里，比起这个凭空出现又暴露下体的大叔是人是鬼，一道突然从视线外以超快速冲过来的强光才是最危机的变数。

是车！

经验丰富的阿诚本能地将方向盘往右打了一圈，堪堪避开了从左来袭、暴冲乱开的车子，却避不开一条长在路边的粗大电线杆。

“砰！”的好大一声，却来不及钻进阿诚的耳膜。

阿诚一脸埋进根本没有装置安全气囊的方向盘里，右脚黏在油门上。

整台车像练习爬树般靠在被巨大冲撞力斜斜撞倒的电线杆上，两个前轮兀自快转，引擎发出喀喀喀喀令人毛骨悚然的怪声，好像随时都会爆炸似的。

后座无人。

倒是有个赤裸下体的中年大叔将他的头硬插在前方挡风玻璃上，背着整套登山求生装备的身体则夸张地挂在车内前座，姿势怪异，伤势极重但没有立刻断气。

几乎在同一时刻，那台惊险闪过计程车的暴走房车以全速撞进了路边的海产店，将里头撞得血肉横飞。而紧跟在计程车后方的两台警车也没有逃过一劫。一台在半空中表演特技般翻了半圈，最后再压在另一台失控打滑的警车上，两台警车不可思议地合而为一，默契十足撞向了装在人行道上的墨绿色变电箱。

无力挣扎，但仅存的一点意识还是让中年大叔睁开了被玻璃渣割伤的眼皮。

他看着眼前乱七八糟如末日般的画面。

原来这里是？

他将最后所见用力刻在视网膜上后，似笑非笑地闭上眼。

接下来的回光返照，一定是很累人的蛮荒跋涉吧……

chapter 4

1995

这是我要的感觉

1

是个有点闷热的下雨天。

喀嚓喀嚓……嚓嚓……喀喀……

小芬站在娟姐后面，透过偌大的镜子，偷偷观察娟姐帮客人剪头发的手法。

“妳的头皮有点红喔，是不是常常熬夜？”小芬轻轻抓着女人的头，手上满是黏腻的泡沫。

“头皮红可以看出来常熬夜啊？对啊，我最近比较晚睡。”女人漫不经心看着桌上小电视上的综艺节目“龙兄虎弟”，舒服地半阖着眼。

“是因为工作才晚睡吗？”小芬随口说，眼睛还是盯着娟姐利落的刀法。

娟姐的动作很快，一刀接着一刀仿佛两个刀片间装着弹簧似地刀光连发，真不愧是理发店里的第一快手。发丝落了满地。

“唉，在公司做不完的工作，隔天再做就来不及应付客户了，偏偏家里有小孩又不能加班，只好带回家继续做啰。”

“这样不能报加班费好亏哦！”

话匣子一开，女人滔滔不绝地说起家庭与工作间的两难。

小芬有一搭没一搭接腔，手指熟练地将泡沫控制在一定量，指腹不轻不重地压在女人的头皮上，时而加重力道，时而借着推弄泡沫让手指休息。

头发早就干净了，但把头发洗干净绝对不是重点，让客人觉得头皮被认真款待才是“洗头的诚意”。

从附近的商职毕业后，来到这个半家庭式的理发店已经快一年了，说好听一点她的工作是发型助理，实际上就是大家口中的洗头小妹。

一双手每天至少要洗二十几颗头，箇中辛苦外人难以体会，洗车工人还可以戴手套保护双手，但小芬的手却赤裸裸浸泡在化学药剂里——不管药性号称多温和，化学药剂就是化学药剂，一天洗下来洗得小芬手指上的皮肤又皱又涩，手腕疼痛到回到家都快没力气将插进孔洞的钥匙转开。

要不是怀有梦想，这份工作真难以为继。

“请问还有哪里需要加强的吗？”

小芬最喜欢这句对白，意味着“这颗人头”又告一段落。

“没有。”女人很满意小芬的洗头，也很满意跟小芬的聊天。

“谢谢，那我帮你冲水啰。”小芬打开水龙头，将水流顺着自己的手掌再浇在女人的头发上：“请问这样的水温可以吗？”

“可以。”

“谢谢。”

这份工作，谢谢永远不嫌少的。

洗头小妹要成为设计师，快则三个月，慢则三年五年。

小芬有自知之明，她从小就是一个很普通的女孩，做什么都很普通，不好也不坏，既然成为设计师的过程可快可慢，自己如此普通，这种每天洗头又冲水的日子大概还有一年要熬吧？

原本一间理发店就不可能没有洗头小妹的，有人剪，就得有人洗，既然自己是这间店最资浅的员工，这种差事自然落到自己的手上。

只是洗头，一直一直洗头，不停不停的洗头，毕竟非常无聊，就连与客人间的对话都成了工作制式化的一部分后，洗头就像反复不停地拆解同一道因式分解的数学题。

洗头洗得十分熟练后，简直完全不用脑袋也可以将客人款待得服服帖帖，小芬忍不住一心二用，想透过镜子偷学前辈的剪发的手法。“多长一双眼”似乎是每个学徒的必经之路。

一天偷学一点点，打烊后回家还有甜蜜的功课要做。

那功课是一颗又一颗的塑料的人头。小芬会一边回忆前辈手上的刀法，一边看着自己的梦想在无法抱怨的假人头上轻快飞舞。

这边修修，那边剪剪，假人头报以淡淡的微笑，仿佛是肯定。

从这一间小小理发店的小小洗头妹开始，勤练手艺，努力不懈，总有一天自己也有机会拿起剪刀为某个大明星打理最新潮的发型吧，所有的大设计师不都是这么开始的吗？

“那我帮妳简单吹一下喔！”

小芬拿起吹风机，笑笑地按下开关。

2

一天的工作又告一段落。

今天共计洗了二十六颗头，十七颗女的，九颗男的，连手指甲都麻了。

“记得把铁门拉下来还要再锁一次门啊。”

“厕所的卫生纸快满了，顺便喔。”

“地上就麻烦妳啦。外面的伞桶记得收进来。”

“电灯记得要全部关掉喔掰掰。”

前辈们将昂贵的专用剪刀收进抽屉上锁后，就一个个打着哈欠撑伞回家。

打烊了，但小芬的另一个工作才刚开始。

先将收银机上锁，然后将铁门拉下到只能让小孩矮身进出的高度。

小芬一个人扫着地上的头发，扫完了还得用拖把扫荡一次，桌上瓶瓶罐罐的染烫药水也要仔细分门别类收拾好，用了一整天的厕所也是一个小小战场。

不过，小芬还满享受一个人“掌控全局”的感受。

没有人盯，没有人骂，重点是不用再洗头了。