裸露着天空的身子

在莫名的

棋盘里

方格似的跳跃在我的

视野

这诗曾受到系里才子的好评。那才子看多了现代派的东西，凡看不懂的都赞不绝口，现任校诗刊的主编。但可怜了那些诗人，写诗要翻字典，翻到什么词就用上去，还要拖个人充当白居易的老妪，只是那老妪的功效相反，专负责听不懂。诗人一写出一首大众都不懂的诗就狂奔去诗社交差。才子也写诗，诗倾天下：放屁的上帝撒出一包雪

香烟和电熨斗在屁里抱成一团地

抖抖抖

之乎者也

是凯撒这个裸奔者

用鞋带

和肚脐眼

说的谎

呀！

我摔

跤。

这些诗引得慕名的女生纷纷来请教，雨翔表哥也挤在里面聆听教诲，回来后就在笔记本上仿了那首现代诗。但才子毕竟是才子，写文章有罗素的风采，别人要学都学不像。

雨翔表哥咬笔寻思半天，还是功力不够。女孩子要诗，那诗一定要是情诗，情诗的最高境界就是爱意要仿佛河里的游鱼，捉摸不定，若隐若现；象征手法的运用要如同克林顿的绯闻一样层出不穷；最后给人的感觉是看了等于没看但没看却不等于看了。这才是情诗观止。

这类诗词往往只有女孩子写得出来，所以雨翔表哥不得不去央求系里的才女。那才女恶丑——史上才女大都丑，因为上帝“从不偏袒”，据说给你此就不给你彼，所以女人有了身材就没了文才，有了文才就没了身材。

大学里受人欢迎的文学巨作多数出现在课桌上和墙壁上，真正纸上的文学除情书外是没人要看的。那才女收到雨翔表哥的文约，又和雨翔表哥共进一顿晚餐，不幸怀春，半夜煮文烹字，终于熬出了成品：少年游·忘情

待到缠绵尽后，愿重头。烟雨迷楼，不问此景何处有，除却巫山云。

两心沧桑曾用情，天凉秋更愁。容颜如冰，春光难守，退思忘红豆。

作完后，虽然觉平仄大乱，但还是十分满意。文人里，除同性恋如魏尔伦，异性恋如李煜者，还有自恋如这位才女的——自恋者莫过两种，一种人奇美，别人她都看不上；一种人奇丑，别人都看不上她。这两种都只好与自己恋爱。才女属后者，她越看这词越觉得好，舍不得给人。

雨翔表哥又请她喝咖啡，那才女结合中西文学史，悟到自古少有爱情与文学的完美结合，思忖再三，终于慷慨献诗，还附送了一首《苏幕遮·绝情》：断愁绪，空山居，天涯旧痛，尽染入秋意。缘尽分飞誓不续，时近寒冬，问他可寻觅？

缈苍穹，淡别离，此情已去，愿君多回忆。我欲孤身走四季，悲恨相续，漠然无耳语。

两首词情凄绝惨，感人肺腑。雨翔表哥从才女手上得到诗，好比从美女身上取得贞操，马上不留恋地走了。到臭味熏天的男生寝室里，想到也许分量不够，又想央人帮忙补两首诗，那“文思如尿崩”的天才最近交桃花运，人都不知道在哪个角落里，只好亲自动笔，决定抄歌词。男生寝室里的才子们为了树立起自己比较帅的信心，听歌都只听赵传的，手头有歌词，当然现抄：那年你决定朝北而去

而我却必须往南远行

你渡过那条潺潺小河

而我却翻越这座高山

经过多少年一切都无法找回

你我却都背着各自的疲惫

是否该丢掉心中的累赘

擦干这些年的眼泪

别忘了当年你我的约定

希望总有一天再次相聚

共同分享彼此

过去的经历

那年你坚持往左的路

而我却抱定向右的心

你走进那座茫茫城市

而我却……

离别之情凝于笔端。雨翔表哥被感动，再抄一首《当初就该爱你》，直艳羡作词人的才华。一并寄去后，心事也全了。那才女一度邀请他共同探讨文学，他吓得不敢露面，能躲则躲。自然，“探讨文学”一事被他延宕无期。

林雨翔其实并没有要诗的意思，说说而已，寄了信后都忘记了。这些日子越来越难过，过一天像是过一季，忙得每天都感觉消瘦了好几斤。

突然收到表哥的信，见赫然四首诗词，惊异无比。仔细一看，觉得略有水平，扔掉嫌可惜，以后可以备用，便往抽屉里一塞，继续做习题。

第九章

现在的考试好比中国的足球，往往当事人还没发愁，旁人却替他们忧心忡忡惶遽不已。该努力的没努力，不该努力的却拼了命地努力。

林雨翔本人还没有紧迫的感觉——主观上没有，他父母却紧张得不得了，四处托朋友走关系，但朋友到用时方恨少，而且用时不能直截了当得像骑士求爱，必须委婉一通，扯淡半天，最后主题要不经意地流露出来，最好能像快熟的饺子，隐隐快露出水面又沉下去。实践说话这门艺术是很累的，最后区中松了口，说林雨翔质地不错，才学较高，可以优先降分考虑。当然，最终还是要看考试成绩的。此时离考试远得一眼望不到边。

林母割爱，放弃一夜麻将，陪雨翔谈心——她从报纸上见到在考前要给孩子“母性的温暖”；林父恨不能给，重担都压在林母肩上。

那天林雨翔照常放学后去大桥上散心，天高河阔风轻云淡。桥从东到西的水泥扶手上刻满了字，雨翔每天欣赏一段，心旷神怡。

今天的那一段是直抒胸臆的：我爱你/我爱你/爱你爱到屁眼里/那里净是好空气/那里——没灵感了！未完待续/未完待续。还有痛彻心扉的：十年后/此地/再见，让人怀疑是此君刻完后跳下去了。桥尾刻了三个字，以飨大桥，为“情人桥”，有人觉得太露，旁边又刻“日落桥”。雨翔喜欢“日落桥”这个名字，因为它有着旧诗的含蓄。在桥上顶多呆半个钟头，看看桥两旁破旧不堪的工厂和闲逸的农舍，还有桥下漠然的流水，空气中回荡的汽笛，都醉在如血残阳的余晖里。

回到家里就不得安宁。林母爱好广泛，除麻将外，尤善私人侦察，翻包查柜，样样精通。做儿子的吓得把书包里大多数东西都放到教室里——幸好书是最不容易遭偷的东西——所以，那书包瘪得骇人。

林母怒道：“怎么这么点书！”转念想到报上说温柔第一，便把声音调和得柔软三分，“快考试了，你呀，一点不急。”

“不急，还有一个学期！”

“嗳！不对！古人说了，一寸光阴一寸金，说的意思是一点点时间一点点——许多的钱呢！”幸亏她没见过罗天诚“乌飞兔走”之类的名言，否则要发挥半天。

“我呢，特地要跟你谈心，放松你的压力！”林母这话很深奥，首先，是特地，仿佛搓麻将已成职业，关心儿子好比赈灾捐款，是额外的奉献或是被逼无奈的奉献；其二，谈心以后，放松的只是压力而不是林雨翔的身心。林雨翔当时都没体会那么深，但那隐义竟有朝发夕至的威力，过了好一会儿，雨翔悟出一层，不满道：“你连和儿子说话都成了‘特地’了？”

“好了，说不过你。我给你买了一些药。”

“药？”

“听着，这药要好好吃，是增长智力和记忆力的，大价钱呢！我要搓好几圈麻将才能赢回来！”说着掏出一大瓶蓝装药丸，说：“看，是美国辉——辉——”

“辉瑞药厂！”林雨翔接道。那厂子歪打正着捣出“伟哥”，顿时在世界范围内名声大振，作为男人，不知道“伟哥”的老家是种罪过。

“那字念——”林母迟疑道。

“‘瑞’啦，拿来我看！”林雨翔不屑于自己母亲的荒废学识，轻蔑地接过一看，吓一大跳，赫然是“辉端药厂”，以为“辉瑞”误产药品，正遭封杀，不得不更名改姓。仔细一看，叫：“假药！”