院子里摆着花架，放满了各式各样的盆栽。其中就有一片爬藤类植物，枝叶顺着架子四处蔓延，勾勒出一张紧密的网。淡色的蔷薇在枝桠中穿行，交错生长。

在午后明媚的阳光下，给人一种特别的迷幻感。

房东放下院子的活，热情地接待了他们。她的小儿子安东尼正在给花浇水，见他们走过来，快速地眨了眨眼，抱紧了水壶，坐在地上没有起身。

姜哲衍见状走过去，蹲在他身前，用手语和他慢慢地比划，介绍自己。

姜哲衍学的是自然手语，相对来说比较通用。不过因为英语、汉语的语法不同，理解起来还是会有些难度。

纪光山站在一旁，看姜哲衍重复了好几遍，不厌其烦地和他解释。

姜哲衍的手指很长，骨节分明。灵活的双手在孩子眼前，变幻成不同的符号，感觉就像小时候玩的翻花绳，在无声的世界里，为他编织出一张彩色的网。

这是纪光山第一次看姜哲衍用手语和人交流。在此之前，他从没想过，原来姜哲衍的世界可以这么安静。

房东说一年前安东尼植入了人工耳蜗，已经能听到声音，正在练习说话。因为语言能力落后于同龄人，他一直不愿意主动开口，还是依赖手语交流。

或许姜哲衍正是在他身上看到了共同之处，才能做到如此耐心。

一番费力的交流之后，姜哲衍把他从地上拉了起来，又弯腰和他比划说：“如果你愿意和我说话，哪怕是几个单词，也会促进理解。”

安东尼晃了晃脑袋，没有表态，拉着姜哲衍的手走到花架前，对着一盆黄色蔷薇，飞快地比了一串动作。

纪光山看得眼花缭乱：“他在说什么？”

姜哲衍扭头和他解释：“安东尼说这株蔷薇是他亲手照顾的。”

等他说完，安东尼又比划了下一句。

姜哲衍继续说：“是所有花里唯一一盆黄色的。”

经他这么一说，纪光山才注意到花园里确实只有这一盆黄蔷薇，不禁感叹孩子特别的占有欲：“就好像王子守护他的玫瑰。”

纪光山说的是英语，安东尼只听懂了“rose”，生气地比划道：是蔷薇，不是玫瑰！

通常手语交流都会自带丰富的表情。姜哲衍见他急成这样，笑着解释：他指的是一本名叫《小王子》的书，等你长大了可以读一读。

担心他生气，姜哲衍又夸了句：你把她照顾得很好。

安东尼的面色这才缓和，将信将疑地点头，又拉着他走到庭院一角的池塘边：他们也是我的朋友。

说完，他从挂在一旁的铁盒里取出一包鱼粮，一颗一颗认真地数好，分成三分，捧在手心里，举到他们眼前。

纪光山有些意外，指着其中一份问：“For me？”

安东尼点头。

“谢谢。”纪光山从他稚嫩的手心里拿起鱼粮，欣喜地一笑。

姜哲衍也接过东西，竖起大拇指向下弯曲了两下。

纪光山见状好奇地看了他一眼，姜哲衍解释说：“这是‘谢谢’的意思。”

在有相同经历的人面前，安东尼放松了许多，喂完鱼后又比划了一番，挨个和姜哲衍介绍鱼的名字。

纪光山虽然不懂他们在说什么，但也觉得很开心。

水池里波纹荡漾，鱼群争先恐后地抢夺食物，然后摆着水晶般透明的尾巴四散游去，吐出一连串晶莹的泡沫。光是看这些景色，都能消磨好一段时间。

房东一直站在后面，等他们聊完，走过来说：“该去后院了，或许正好能赶上小鸡破壳。”

听到妈妈说话，安东尼自觉地走过去拉住她的手。纪光山走在后面，还没拐过弯，就先听到了几声啼鸣。

在用篱笆圈养的围栏里，几只公鸡正昂首挺胸地在自己土地上巡视，一旁的草棚子里，安静地窝着一只母鸡，时不时抬起身体，用喙翻动羽毛下的鸡蛋。

安东尼推开鸡圈的门，指着母鸡说：她这次一共下了六颗蛋。

母鸡见有人靠近，挺起脖子叫了几声。安东尼蹑手蹑脚地走了几步，保持在相对安全的距离，半蹲着与它平视。

纪光山和姜哲衍站在他后面，等了一会，母鸡不再搭理他们，专心照顾身下的蛋。

其中一颗鸡蛋已经裂缝，安东尼让妈妈拿来录像机，对着鸡棚颤巍巍地举着这个大家伙。

缝隙大约一指宽，内侧还粘着没有完全撕开的壳膜，望过去黑漆漆的，完全看不到幼崽的影子。

纪光山屏住了呼吸。

终于，半分钟后，鸡棚里传来了第一声清脆的啼鸣。哼哼唧唧地两声，微小却格外有力。

随后又是一阵漫长的等待。没有后期的快进特效，一分一秒都有关挣扎与存亡。

母鸡没有再翻动它，拱了拱蛋壳的后半部分，将它推出自己身下，继续孵化其他鸡蛋。

“咔、咔——”破壳的声音非常轻，稍不留神就会错过。小鸡幼崽用尽浑身力气，头槌脚蹬，破开了半个蛋壳，露出了还闭着眼睛的脑袋。

然后它开始和后半个蛋壳作斗争，仰着脖子扑腾着翅膀，在一通乱踢后，最终成功摆脱蛋壳的束缚，耷拉着浑身湿透的羽毛，惬意地趴在草地上晒太阳。

“Wow, you see!”安东尼兴奋地跳起来，蹦出了几个简短的单词，“It,it is……”

“Miracle of life（生命的奇迹）？”姜哲衍顺着他的意思说下去。

“Yeah.”安东尼把相机背到肩上，取出一块手帕，小心地把它捧进手心：这是我手术后第一次看小鸡破壳。

姜哲衍问：听到声音后，再看这个过程，有许多新感受吧？

安东尼的眼神扑闪：是的，我要把它们写进日记里。

随着第一个生命的降临，后面几只小鸡也相继破壳。安东尼和妈妈忙得不亦乐乎，一晃就过去了将近一小时。

把小鸡送进保温箱后，房东太太邀请他们到屋里，拿出了刚烤好的饼干和巧克力，还请他们留下来吃了顿便饭。

客厅里放着一架钢琴，房东说安东尼对音乐很感兴趣，已经自学了很多儿歌。

不过可惜今天安东尼玩累了，没一会儿就靠在妈妈肩上睡着了。

房东把孩子抱回房，说等安东尼克服语言障碍后，就给他请个钢琴老师，或许在纪光山回国前，能听到他弹完整的曲目。

饭后大家又闲聊了几句。房东很感谢两人抽空陪安东尼度过这个午后，一直送他们走到大路上。

纪光山回头看这幢沉没在夜色的别墅，感慨万千：“真羡慕这种田园生活啊。和小生命相处，什么烦恼都能忘记。”

姜哲衍轻笑了声：“长这么大，我还是第一次看小鸡破壳。”

“不是吧？”纪光山不敢相信，“你居然没养过蚕和小鸡？”

姜哲衍摇头：“我的生活从小到大都挺无聊的。也就遇到你之后，才开始有起色。”

“那等我们安家后，养只猫，再买一台好的照相机，像他们一样记录生活，怎么样？”

“好……”姜哲衍的眼神一晃，觉得纪光山描绘的生活过于梦幻了。

他很羡慕安东尼，虽然他生来就有残疾，但至少有一对爱自己的父母，以及富裕的家庭。

不是所有家庭都能负担起人工耳蜗的手术费用，这个世界上大部分先天性聋人，终其一生都无法摆脱不能听说的命运。

其余的小部分，则是靠着摸声带日日夜夜的练习，才能说出相对流畅通顺的话。

而安东尼在四岁时就能接受这样的手术，术后也没有被父母没有逼着学说话，还陪他一起种花养小动物。

这都是他不敢奢望的家庭教育模式。

两人各怀心事，吹着海风走到桥上。纪光山想起他那双纤长灵巧的手，还有些意犹未尽：“没想到你的手语还能记得这么清楚，应该很久没用了吧？”

姜哲衍看着自己的手，谦虚地笑了笑，胡说八道：“我是瞎比划的，手语不重要，安东尼能听懂。”