一门之隔。

楚谌觉得今天早上的一切都很糟糕。

洗手间那扇门的反锁扣估计久未有人使用，拧了三四次才听见锁扣弹进去的声音；淋浴间不知道被什么卡住了，拉门一直关不上；热水器像是罢工了，直到现在还是凉水；最烦的是他握着的那根“救命稻草”，发出一阵虚弱的震动后就没再动弹，看起来是没电了。

醉酒醒来，离婚半年的前夫睡在自己身边，身体的反应怎么看都不是单纯睡了一觉而已。

两腿发软，肩膀和背上都带着不太明显的痕迹。吕懿年纪越大下嘴越轻，又或许是真的太勉强。楚谌当然不觉得昨晚是吕懿主动的，他都能想到吕懿在面对自己这个难缠的醉鬼时会露出怎样的表情：是不耐烦的，碍于两人之间的关系又不得不留下。

意识到这一点时他正对着镜子努力看向后背，手上握着那个没有用的东西，身体的反应没有减弱分毫。

他此刻无比厌恶自己这具发情得不合时宜的身体。

门外安静下来，吕懿应该走了。楚谌用力地把手里无用的东西掼在地上，橡胶和瓷砖撞击发出一声闷响。他没再看镜子里的自己，面无表情地走进淋浴房，背靠着冰冷的瓷砖，开始动手解决。

“叩叩叩——”门上又传来了叫人分心的敲门声。

吕懿不知为何没有离开，而是在听到有东西砸到地上时略显着急地问了一句：“谌哥，出什么事了！要我帮忙么？”

楚谌哪有心思回答他，两只手都用上了，后脑勺轻轻磕在瓷砖上，想加快些速度。可是无论他怎么努力，身体就像在跟他对着干。发泄不出来，又消不下去，直愣愣地同他对视，祈求着告诉他，想要门外的那双手。

别想了，不可能的。

他咬牙掐了一把，痛意从中枢传遍全身，让他清醒。

清醒之后他惊恐地听见，洗手间的门把手正被人疯狂地拧动着，伴随着门外吕懿喊他名字的声音。心跳得飞快，一半是害怕被人闯进来一览无余，另一半则是因为吕懿这几声再度兴奋起来。

还好，自己危机意识强烈，第一时间就把门反锁了。

门外的人的确是急了。

吕懿久等不到回答，隐约听见里面传来一声痛哼，脑子里闪过一些宿醉的人独自在浴室里发生的惨案，拍着门板喊着楚谌的名字，连名带姓的，连“哥”字都没加。

“楚谌，你不说话我就进来了。”他试着去拧动门把手，结果门被反锁。他不死心，又喊了几声，楚谌依旧没有反应。

于是他开始尝试用暴力将门把手来回推动按下提起，一遍又一遍，门锁依旧没有被拧开的迹象。

吕懿走回房间，逡巡一圈能看到的地方，没找到钥匙。救人心切，他顾不上什么尊重隐私，翻起了床头柜和书桌抽屉，结果依旧是一无所获。

他急得焦头烂额，重新走回到洗手间门前。在决定直接踹开门口之前，他尝试着又拧了两下。

“咔哒——”一声，锁扣清脆的弹开声让他愣了两秒，同时也让里头的楚谌当场僵住。

吕懿顾不上去想为什么门锁会解开，直接推开门。

预想中楚谌晕倒在淋浴间地砖上的画面并没有出现，取而代之的是他满脸震惊，羞愤？光裸着站在水下，可疑的液体正一滴滴落下，被水流冲散了卷进地漏之中。

“我……”吕懿觉得喉咙很干，眼前这一幕让他有些失语，“抱歉，我以为你晕在里面了。”他背过身，试图解释自己并没有什么非得偷窥的癖好，然而余光却一直盯着镜子。

洗手间里没什么热气，因此镜面上能完整地反射出楚谌整个人。

他嫌恶地松开手，将自己藏进淋浴间的角落里，闭上眼握紧了身侧的拳头，冷冷地说出两个字：“出去。”

楚谌在里面又待了半个多小时。

肾上腺素的作用退去后，他才觉得冷。低头一看，自己居然一直没调到热水那边，也不知道当时在想什么。

洗完热水澡身体重新热了起来，他穿好挂在洗手间里的浴袍，盯着镜子里恢复了血色的自己。

这没什么。

他妄图安慰自己，让自己忘掉刚才的那一幕。

该道歉的是吕懿。自己已经锁好了门，在家里做什么都没人管得着，是他吕懿不管不顾非得撬开门进来，是他侵犯了自己的隐私。

即便这么说了，他仍旧希望自己打开门出去时，吕懿已经走了。并且以后两个人除去必要的，在父母家中见面之外，不要再有任何交集。

吕懿当然不会让他如愿。

在楚谌回房间换好衣服，走到客厅时，吕懿正盯着茶几上的东西发呆。那是他离开洗手间前，从地上捡起来的，顺手就一起带了出来。