副导演开口：“辛苦大家了，等会儿进别墅时，麻烦再拍一下和素人嘉宾相见的画面啊，灯光和收音到时候注意点。”

副导演干活利索，可惜总导演是个慢性子，咳嗽一声，中气十足地开口：“时光荏苒，人们在向前的时间河流中总想去看过去的风景。从出生时的婴儿啼哭到白发苍苍，遇见很多人，认识很多人，失去很多人。如今，在这七月的烈阳里，我们因各种机缘来到这里，过去的画卷缓缓展开，新的篇幅重新描绘。”

这么热的天，这导演讲话很慢又要咬文嚼字，等他说完，大家鼓掌声都有气无力的。

每个明星都拍了一个特写，配上了自述。

除开徐均时，本次录制中，最为抢戏的人就是罗飞白，他长得白白净净，头发微卷，看人时眼睛弯弯，像是一只人畜无害的小狗。

他就有些紧张地看向徐均时。

蒋军有点胖，热得直扑汗，眼睛不停地看向那几位花枝招展的明星。

唐爱坐在位置上，始终笑意盈盈。

节目组开始出损招，给除徐均时之外的三个人发了一支笔和一张纸：“作为朋友，想必你们对徐均时十分了解！这道题，如果没有人写对，那么本晚的晚餐就暂不提供。”

大家脸上的笑还没落下，就听见副导演喊：“题目就是各位在纸上写出徐均时的净身高吧，精确到小数点后一位数，误差不能超过零点三。第二个要求，不能求助徐均时本人！”

此话一出，在场的人都懵了。

蒋军靠了一声：“他官方信息写了个一九零，谁没事量他的净身高啊。”

唐爱也有些为难，别了别鬓边发丝，眨巴了一下大眼睛，看向徐均时：“徐哥，怎么办。”

声音娇娇弱弱。

前几年有人说他一米九，也有说他一米九多的，但他自己没曝过。

男人闻言，缓缓揉了揉额头，不想搭理。

蒋军一把拉住了他：“均时，我有低血糖啊，我饿不得啊，你净身高多少，一米九？”

“不是，你自己除开高中大学体检，平时量过身高吗？”蒋军担心他自己都不知道。

徐均时说：“这几年没量过，以前……大四时量过。”

他说到大四时，突然停顿了一下，别的不愿意多说了。

蒋军激动地说：“这也行啊，快把你手机给我，我给你当时室友打电话！”

徐均时看向他：“我今天拿的是工作手机，你用自己的手机。”

真朋友的蒋军瞬间成了大家的主心骨。

他手脚利索开始打电话，真的不想挨饿啊。

他认识徐均时的两个大学室友，当然仅限于交换了联系方式。

其中一个人的电话忙音，另外一个人的电话倒是打通了。

蒋军开了免提。

对方的声音从手机里传来：“啊，均时的身高？啊……我们好像是因为毕业服的事情量了下，但我没负责宿舍所有人的身高记录啊。”

“我要是负责记了，这点小事情还是能想起来的。”

蒋军擦了擦额头上的汗：“那是谁负责记录的吧，不会是均时自己记得吧。”

节目组不让大家问徐均时。

室友还没开口，一旁的徐均时沉沉开口：“……不是他俩，也不是我。”

电话那端沉默了一会儿才再度响起：“是，当时是林见负责记录的，但是林见车祸出意外人都不在了……”也问不到了。

蒋军听到林见这个称呼，突然看向徐均时，陡然闭上了嘴。

他是从徐均时口中听说过林见这个人的，当时徐均时毕业当年飞国外留学，蒋军终于和老朋友见面。

他从徐均时口中得知了他在国内认识的朋友。

林见就是其中一位。

徐均时谈起他时，说林见是南方人，结果选了北方的大学，几个室友拉着他去公共浴室，整个人都是懵的。

最后，还是徐均时把人再带回宿舍。

幸好宿舍里的水龙头可以刷卡出热水，也有独立厕所，他还能拿水桶打水洗澡。

反正林见过了两年多才逐渐接纳在公共浴室洗澡这件事情。

徐均时有点英雄心态，凡事总想帮林见一下，所以他俩关系很不错。

可是就徐均时出国不久，他接到了国内朋友的电话，说是林见出车祸没了。

他接到电话时，据林见出车祸已经过去大半个月，他赶回国也没用。

大家知道他要适应新环境，一直不太敢和他说。

蒋军看了一眼徐均时的神情，男人安静地坐在椅子上，虽然冷着脸，但侧脸轮廓完美，仿佛被特地雕琢出来的弧度，带着一股子贵气。

蒋军蓦地想起当年徐均时接到电话时的样子，和现在的沉默死寂很像，只是现在的徐均时已经能完美掩盖情绪。