俞北低垂的睫毛颤了两颤。

晚上洗漱关灯后，当着房翠翠，俞北和时骆各回了各的房间。时骆干躺在床上，猫头鹰似的瞪着眼睛直到凌晨。没有丝毫困意，不上不下难受得很，他一蹬脚麻利起身，裹着外套，抱了被子和枕头，脚步悄悄地溜进俞北房间。

俞北也没睡熟，他眼闭着，下意识不愿想事情的毛病延续到现在，但思绪回来了些。醒来之后，心态或多或少有了变化。自从哥哥让他觉得没死成也挺好之后，仿佛接下去的生活都多了些意味。

这几天他在慢慢恢复，也在恢复中尝试理解许余馨。只不过，可以理解，但这事带来的后劲儿大概永远强劲。

妈妈的溘然离去打击是沉痛的，也压垮了骆驼。之前就像在昏暗的山洞靠远处漏进的一丝光支撑他踽踽独行，慢慢的，光亮越来越大，越来越近，眼看差一步就要出去了，毫无征兆，光灭了，他被重新打入黑暗。精疲力尽，觉得要不就这么算了，反正目标没了，希望也破灭。而时骆的到来，如同焦渴至濒死前喝到从石壁上滴下的水，也像是告诉他以后的路不必再独行。

俞北翻身侧卧，对着窗户。窗帘有些年头了，也不像现在还有遮光布，抬眼望去便能看见映在顶头的月亮的影子，亮亮的一个圆晕。

他明白了时骆至于他的意义，无论如何，他不会再让哥哥那么难过了。

思绪四散，俞北听见一声门响，时骆进他屋，走去旁边沙发，听声儿应该在准备铺被子。

他喊他：“上来吧。”

时骆停住动作，悄声道：“吵醒你了？”

“没，我没睡着。”俞北往里挪了挪给时骆腾地方，又掀开被子一角。

时骆把枕头摆在俞北旁边，被子堆在脚头，躺进去翻身搂住俞北。瞬间踏实了。

听到时骆不自觉一声放松的叹气，俞北自然了解原因。

两个人的呼吸清而浅，拉长着时间间隙。

好像过了很久很久，俞北嗓音低低地说：“其实不全是为妈妈，也有很大一部分是因为我自己。”

如履崖间，任何风吹草动都会万劫不复，当时类似这种状态。

时骆一愣，本能地捁紧横在俞北身上的胳膊，俞北这意思是他强行留下了他吗？一个人当然有选择自己生死的权利，但相较而言，他可以接受俞北离开他，如果要他远离俞北的生活他也会努力做到，可是他没办法接受这世界上没有俞北的存在。

感受到缠在身上手臂的力量，俞北保证般地说：“不会有下一次了。”

时骆平稳的气息乱了一拍，随后轻声道：“我只是有点儿……”怕。他抿下嘴，话转了个弯，“想抱你。”

俞北握住时骆垂在身侧的手，“好。”

时骆往上蹭了蹭，亲亲俞北温热柔软的颈侧，在他肩膀上寻了个更舒服的姿势歪着脑袋，“睡吧宝贝儿。”

很多问题可能无解，他也不敢问出口。

之后他们又在厘县待了两天。早上时骆带俞北去医院吸氧，空余的时间俩人则用来到处转悠。

时骆拖着俞北去其他小时候经常去的地方。让俞北回忆比较轻松快乐的事情，宛若往他平静如水的情绪丢了几颗小石子，总算能起伏，所以时骆乐此不疲尝试着。撇开别的不说，他本身也挺好奇那些他还不知道的和俞北有关的小事。

俞北以时骆为主，无论时骆问什么，他都仔细讲给时骆听。

在河道边租一辆并排双座四轮车，蹬着车踏过小小俞北唱着“门前大桥下游过一群鸭”上学会经过的那座桥；听俞北回忆一个男孩儿逃学，躲避家长追击，结果车骑太快一下歪到河里被抓住的故事。

周围人影零星，俩人晃晃悠悠地溜达。

一直沿着河道能到中心广场，绕广场蹬几圈就能花掉大半个下午。前进的速度不快，刮来的风都是柔和的；空气湿湿润润，仿佛随时能飘下绵绵细雨。

目光窥见俞北侧脸，俞北表情眼见得不似之前那么空洞，状态似乎在变好中。时骆知道他和俞北还有些事儿应该聊聊，但也担心操之过急。没事，反正他们会在一起，以后慢慢来也可以。

时骆正愣神，听见俞北忽然问：“哥哥什么时候回去？”

“催我回去啦？”

“你工作耽误好几天了，我们明天回去吧？”

“嗯？你跟我一起？”

“马上开学，我也该回去了。”

“回不回的倒不要紧，你去上学吃得消吗？”

“哪有那么娇气。”

时骆点头，顺着俞北的意思，“坐车会不会累，不然咱们坐火车？”

“太麻烦了，你车也不能停这儿不管吧，”俞北说，“别担心我。”