岳嘉佑扭过头看自己腰上的字：“你是有什么毛病吗？”

用棉签还写出了笔锋，真当自己的腰是签名板呢。

钟珩放下手里的棉签, 十分满意：“这样不会掉。”

还和卓一泽不同款了。

岳嘉佑听着他驴头不对马嘴的回答，快要抓狂：“我要跳舞！有倒立动作！腰会露出来！”

如果腰上那两个字出现在观众眼前，那一定是一场血雨腥风。

这种事情已经不是第一次发生了。

或者说，这种事情，从他认识钟珩的第一天就开始发生了。

两年前，岳宗城逼他去参加《造星计划》海选的时候，是个深冬的下雨天。

岳宗城在赌桌上听人说, 只要出道, 就有数不完的钱, 冲回去拉着岳嘉佑去了海选现场。

那天岳嘉佑在医院照顾母亲, 抱着书复习高二上学期的期末考, 茫然无措地被拖走, 还穿着校服。

岳宗城带着酒气, 拽着岳嘉佑, 被安保拦在门口。

他看着里面进进出出的工作人员, 口齿不清地嚷嚷：

“我来给我儿子报名！你们拽什么拽！我儿子以后比你们个个都红！”

星影的大楼安保严密, 围观的人并不多，但岳嘉佑依旧觉得羞耻，将头死死低下。

钟珩是作为主考官过来的查看状况的。

保安要赶人，岳宗城一把拎起岳嘉佑的头, 逼着他抬头。

少年梗着脖子，寒意沿着脊背钻入骨髓，钟珩迎面走来，目光相接。

岳嘉佑能感觉到，钟珩看见他的一瞬间，楞了一下。

他并不知道选秀的录制流程早已开始。

也不知道后来有人向节目组买下了那段素材，藏进硬盘深处，反复看过很多遍。

干净的少年第一次展现在镜头里，在深冬穿着面料单薄的秋季校服，额角带着淤青。

他垂下眼，睫毛轻颤，抿紧了唇，试图做出若无其事的模样。

通红的眼眶里却流出一丝祈求——他不希望这样被所有人看到。

钟珩在那时候开口驱散了围观的人，也支开了岳宗城，将岳嘉佑带去了考核的教室。

他太耀眼了。

想藏起来。

少年尚未走向成人，却被暴戾、混乱、肮脏的生活逼出棱角。

他眼里是同龄人没有的锐利与矛盾，嘴角咬着不甘。

更难得的是，岳嘉佑长着一张被老天眷顾的脸。

高眉骨和锋利的眉毛，充满锐气的轮廓，介于少年和成人之间的微长眼尾，堪称顶配出厂设置。

岳嘉佑进了考核教室，却毫无表演基础，也压根没有兴趣。

然而他只是背了一段《出师表》，做了个体育课的拉伸操，就稀里糊涂过了。

钟珩没想让他过，但导演组想。

岳嘉佑还记得那天。

他出去后和岳宗城说，打死他，他也不去，岳宗城就真的一巴掌甩了过去。

还没落下，被钟珩抓住了手腕。

钟珩把烂醉如泥的岳宗城推到墙边，看着岳嘉佑：“你不想去，可以不去，现在是法治社会，没人敢逼你，如果需要法律援助，我可以帮你联系。”

岳嘉佑低头看了看自己脚上开胶的运动鞋，又看了看钟珩锃亮的皮鞋。

脑子一热，深吸了一口气，做了个决定：

“我改主意了，我去。”

岳嘉佑极力让自己显得镇定、独当一面，但效果不大。

他那时候刚过十六岁生日没多久，钟珩已经二十七岁，浑身气势逼人。

从骨架上，岳嘉佑就比钟珩气场弱了很多。

钟珩居高临下地看他：“为什么突然改主意了？”

岳嘉佑楞了一下，隐约觉得钟珩对他的决定并不满意。

其实他也说不明白自己在冲动什么。

大概是不想一辈子就这样下去。

也或者是被点燃了心底最小的憧憬。

如果去了，大概可以不用继续穿着开胶的运动鞋，比赛时被队友指着鼻子骂没钱参加什么篮球队。

“哪来的为什么，我想去了还不行？”

不管怎么虚张声势，未成年就是未成年，不安和惶恐暴露在钟珩的面前，没有半点保留。

钟珩意味深长地转身：“希望你做好了觉悟，舞台上见。”

那句话说完之后，他就走了。

有保安带走了岳宗城。

没多久，方晓伟出来，递给岳嘉佑围巾、外套和帽子，又叫司机带岳嘉佑去了酒店，告诉他比赛开始前都可以住在那里，岳宗城不会骚扰他。

方晓伟是钟珩的助理这件事，岳嘉佑是后来才知道的。

其实原本一切都安然无恙，事情都在往好的方向发展。

直到第一次录制那天，岳嘉佑穿了那身衣服去，那是他能穿的最好的衣服。

岳嘉佑以为VCR里会把他所有的狼狈展现无遗。