当他发现，玫瑰的利刺没有对着自己，而是尽数收敛之时。

他彻底地得寸进尺。

早就想这么做了，他近乎疯狂地想。

他虚伪、庸俗、离经叛道、利己主义，主动勾引比自己小八岁的人，他道德感缺失，不过没关系，程铄会包容他的。

他也从来不理解，有人在面对喜欢的人时，甘愿放手，久居幕后，他只会想尽一切办法得到他想要的，包括身和心，不分先后。

就像现在。

绝对的掌控、占有。

醉生梦死。

意识浮浮沉沉，在深海里，在泯灭的边缘。

许久。

耳边忽然响起程铄的低声呢喃，“不……”

落在陆淮骞的耳畔，他只当这是一种调情的手段，作为养料，滋长他的征服欲，他愈演愈烈。

“不，不要……”程铄嗓音颤抖地重复。

那一瞬间，陆淮骞觉得自己也挺疯的，对方抗拒，他竟然会觉得兴奋。

所以他没有理会，而是变本加厉。

然而在下一刻，他被程铄一把推开。

对方像是用尽全身的力气反抗，陆淮骞的动作猝然停滞，抬眸看向程铄的眼底——原本流转的情欲，被浓烈的恐惧所取代，他惊骇于程铄浑身上下写满了戒备与排斥。

陆淮骞霎时从忘我中抽离出来，沸腾的血液慢慢地冷却，冷成万年不化的寒冰，他已经想不起来，程铄是从什么时候开始抵触的，他没有留意，是因为他刚刚那个动作，还是，更久之前？

心脏突然抽痛了一下，他只觉喉咙涩得厉害，沉默良久，才哑声说：“程铄，我——”

“你不要过来！”

程铄惊恐的声音不似作假，他仓皇地爬坐起来，后背紧紧抵上床头，退无可退的境地，防御的姿态给足。

陆淮骞第一次觉得不知所措，茫然地坐在原地一动不动，张了张唇，屡次欲言又止，最后才勉强挤出一句话，“……好，我不过来。”

程铄双手抱膝，他的整个身体，仿佛沉溺在巨大的恐惧之中，还在细微地颤抖，声音也是，“你放过我好不好？求你了，你放过我好不好？”

陆淮骞瞳孔微缩，勉强翕动唇瓣，却没有发出一个音节。

他认定的人，无论如何都不会放手，将近三十年的行为准则无法改变，或许他可以假意应承，但他不想欺骗程铄。

于是陆淮骞选择沉默，沉默地将双手收拢成拳攥紧，手背上青筋直跳。

一时半刻的沉默，却让程铄变得有些崩溃，“为什么，你明明有程宇了，为什么还不肯放过我？”

不对。

他们的对话里不应该牵扯到程宇。

程宇是程铄的生父，何茵的信里有提到过。

陆淮骞猛然反应过来，程铄不是在和他说话。

和第一次喝完失恋酒情况很像，程铄醉倒后，又被雷声吵醒，整个人处于惊恐的状态中，程铄在透过他看别人。

现在，他们好像又进行了一次跨时空的对话，但是这一次，他被错认成了程铄记忆里的谁？

陆淮骞蹙了蹙眉。

他低声问道：“我是谁？”

程铄盯着他看。

陆淮骞又说：“我不记得我是谁了，你还记得我是谁吗？”

程铄静默片刻，忽而讥讽地笑了，他的眼睛死死地瞪着对面的人，声音是颤抖的，又发着狠，“你是道貌岸然的伪君子，你是永远见不得光的男小三，你是喜欢对小孩下手的老变态，我祝你早日染病，生不如死！”

陆淮骞陡然顿住。

他还记得何茵的信里有说，程宇把小三带回家，被何茵捉奸在床，从那以后，何茵终于下定决心要离婚。

可他犯了一个错，他先入为主地以为小三是女性，其实他错的离谱，何茵的信里，从来没有提到过小三的性别。

许多被忽略的细节在此刻得以串联，一个可怕的猜想浮出水面。

陆淮骞曾经以为，是酒吧老板的身份，让他的语言、他的行为，天生被削弱了可信任性，所以程铄才对他过于防备，似乎从最开始，他就被程铄预设成了坏人，这种认知是顽固的、偏执的，几乎很难被撼动。

但是现在出现了另一种可能，程宇出轨的小三，那时，也是三十左右的年纪。

那一刹那，陆淮骞想给程铄一个拥抱，想说什么都过去了，却在身形微动的转瞬，看到程铄瑟缩了一下的身体。

他有些无措地，长叹一口气，硬生生克制住自己的冲动，反而往后挪了挪身体，温声说道：“你认错人了，我不是他，我是陆淮骞。”

程铄怔了怔，仰头看了他一眼，又低下脑袋，头埋在两膝之间。

“老城区有个莫兰酒吧，我是酒吧的陆老板，你刚刚还在骂我是大骗子、老狐狸，想起来了吗？”