“你先去录前采吧，”廖昭说，“我让我老公去你家找一找，密码没变吧？”

“换了，之前电子锁故障了，修锁的人顺便换了，初始密码六个零。”周维轻闻言继续穿鞋，“你老公今天不上班？”

廖昭嘲讽道：“早被开除了！他们那个行业，三十五岁就等于退休，现在吃软饭吃得起劲呢！”

所谓婚礼胜地的经典，也不过是一片海滨，初看没有什么奇异之处，只是天气好时，配上光影和海岸线，才有一些“三生缘缔海之东”的意境，可惜今天是个阴天，就显得平平无奇。

不过因为是节目录制，现场的布景还是尽心尽力，花艺都用上了真花。

周维轻和另外几位表演者在旁边候场，根据台本，他们要在流程结束后再所谓惊喜登场，此时只能耐心地看着新人敬酒、致辞和交换戒指。

搭建的大屏开始播放视频，廖昭抱着台本站在旁边，不无羡慕地感叹：“真好，这被选中了，连婚礼策划钱都省了，想当年上到场地下到请柬都是我一五一十对的，可没累死我。”

“你没找婚庆公司？”周维轻问。

“找了啊，以我的性格，当然不放心，什么事都要自己过一遍。”

“我以为以你的性格，不会办婚礼，”周维轻说，“你不是最烦这些流程多的活动？”

廖昭轻轻笑出了声：“我当然是烦。”

她看着屏幕上滚动着新人之前的合影，接着说：“但还是要做啊，人活着不就是几个瞬间吗？”

周维轻微微一怔。

这句话很久以前喻衡也喜欢说，人活着就是图那几个瞬间。但最近几年，好像就没再听他说过，他的口头禅换成了“没什么”和“那就这样”。

周维轻突然觉得，喻衡在这十几年变化了很多。最早最早的喻衡，在台下、在雨里也是那样赤｜裸而莽撞的眼神，但后来的喻衡，每次跟他对视三秒，就会把视线移开。

新人把酒倒进香槟塔，表演团要准备上台，周维轻用纸巾擦了把手，廖昭突然拉住他的衣服低声说：“戒指找到了。”

“好，”周维轻没有在意，“我就记得是在兜里的。”

“不，”廖昭否认，“我老公说他在你桌上烟灰缸里找到的，你放那里面干嘛？”

周维轻疑惑地转头，但导演已经在通知进场，他没时间再开口。

他们演奏了两首耳熟能详的情歌。不知道是节目组的确没打过招呼，还是新人表演能力出色，他们看起来的确是一副喜出望外的神色，有两位新娘眼眶里渗出了泪水，弄花了精致的眼妆，摄影师当机立断怼上去拍了二十秒特写。

创意环节结束，之后又按常规探访了当地的文化馆，跟几位土著老人办了两小时座谈会，听他们讲上世纪那些传统老故事。前前后后流程下来，晚上九点才勉强收工。

周维轻这几天休息不足，状态不太好，拍摄结束后饭也顾不上吃，打算回九点，被同组的方树安拉住：“轻哥，待会还有我俩的双人后采。”

周维轻想了一下，是有那么回事儿：“我让廖昭协调下，这个后采就不录了吧。”

“哦，”方树安欲言又止，两秒后还是说出口：“那我今晚去你房间吗？Jeremy说这次demo最好是后天交。”

李建国是这个节目的制片，周维轻预估了下时间：“别，明天再开始吧。”

躺上床三个小时，周维轻感觉到自己应该是发烧了，他打电话让小方给他去买了服药，特意叮嘱不要让别人知道。

小方速度很快，周维轻量个体温的功夫，已经把药买了上来。

周维轻看了一眼：“冲剂？”

小方紧张道：“怎么了，买得不对吗？我问了药店的人，说风寒感冒就是喝这个。”

周维轻摇摇头：“没事，就这样，你放那先出去吧。”

他不喜欢喝冲剂，不喜欢没完全溶解的颗粒黏稠沉重的口感，以前喻衡每次都会特意买感冒胶囊。

周维轻自己兑了杯水，把冲剂倒了进去。

自从上次喻衡走后，他已经第无数次想起这样的小细节，仿佛是大脑在意识到喻衡已经不想与自己有所关联后，产生的一种应激反应。

周维轻迷迷糊糊睡了一觉，他以为自己这晚上会梦到喻衡，因为白天已经想起过他三次。但梦里什么也没有，只依旧是一条平稳的河，飘着几块不知从哪里来的浮木，天色不好，没有任何行人。

第二天周维轻带着病开始工作，虽然这种感冒并不传染，但他还是尽责地全程戴了口罩。

这次的任务是一首情歌，他的确遇到了一些瓶颈，他很少、很少写这样的类型，虽然这是最广为流传的主题。但周维轻很难从别的情歌里感受到爱，也很难在自己的曲目里表达出爱。