盛苍云笑了一声，他还是觉得很新鲜，说：“遮一遮，我没穿裤子。”

他说得跟我没吃早饭一样，梁青时的脑子和弹幕一样，炸了。

他下意识地说：“我明明记得是穿着的。”

【怎么？脱过是吗？】

【我怎么觉得盛苍云是在调戏人。】

【昨晚到哪一步了？一般这种综艺都不是有工作人员匿名爆料的吗！人呢！】

【人家盛苍云现在是股东，谁敢！】

【上一档不是有人爆蒋书律的料过吗！！我不信！】

【所以是脱了又穿上去了？】

盛苍云笑出了声，掀开被子说：“是挺没能力的。”

梁青时弯腰找摄像头的动作一顿，转头看向还在使劲开他玩笑的昔年恋人。

他就这么看着他，和以前很像的一双眼，但自带的凌厉依然会被熟悉的温柔化去。

盛苍云一瞬间很想扑过去，像以前一样。

但他不像扑过去了。

梁青时的离开让几乎烧得他夜不能寐。

对方离开的一声不吭，回来得依然缄默无言。

这个画面仿佛定格了一般，因为这句话掀起的暧昧一瞬间卷成了隔着屏幕都能感受到的难过。

很多人分析过盛苍云的美商，知名博主一通讨论，最后还是觉得这算老天爷赏饭吃。

只是她的定论不一样，他说盛苍云的美是带着苦的。

不过不是很明显，很多角色分走了他的苦，稀释掉了他倘若没走出那个橡胶厂未来人生的颠沛流离。

这一期的讨论仍然是这个博主的最热门视频。

Up主还应粉丝要求，做了一期盛苍云退隐宣告那天的造型分析。

谁都知道盛苍云的眼神不好，说句不好听的，不是瞎子也是个半瞎。

这样的眼依然能让他在荧幕前把千思万绪藏于其中。

那天的笑都是难过。

是梁青时成为封叙后，在医院休养深夜翻来覆去看的一个片段。

这些他都不知道，但他要补回来。

盛苍云不会扑过来了，但他可以滚过去。

抱住对方，用紧贴胸膛跳动的心脏告诉对方。

我这次只为你而活。

【抱得好用力啊……】

【大早上的，没能力的应证就是这样吗？】

【盛苍云刚才的眼神好难过……】

【希望他俩下综艺还能谈恋爱，小偶像治愈大前辈也不错啊。】

盛苍云闻了闻梁青时的味道，也没再去想对方从前的香水了。

他觉得这样也挺好。

但还没抱多久，门被拉开了，盛年去而复返，背后跟着被他拉过来一起给狗梳毛的梁煊。

盛年：“爸爸给你看狗狗的毛毛球……”

木屋的门被拉开，他的爸爸被银发的年轻男人抱得很紧，小朋友想到了盛苍云抱自己，也是这样的。

他咿呀一声：“我也要抱抱。”

在外面的梁煊本来是不想看的，但很难不看到。

外面的摄像很是缺德，非要拍他的表情特写，梁煊眉头紧皱，又觉得此情此景很是眼熟。

很多年前梁青时拍出道作，梁煊得知他找了个从没演戏的男主角还是不太放心。

兄弟俩一直国内外分开生活，感情倒也不差。

只是梁家没娱乐圈资源，这个行业谁太深，他知道梁青时有才华，但他并不是一个合格的商人。

父亲都想帮梁青时搭个桥，比如利用人脉找个有名气的演员做主演。

没想到梁青时采风采了一朵野花。

那朵花好看是好看，就是有点干瘪，活像缺水多年，也没什么蓬勃的生命力。

那天梁煊驱车到片场，正好看到梁青时在安慰小演员。

弟弟什么样梁煊知道，性格温柔，洁身自好，在男女关系上非常执拗，他只想要自己喜欢的。

父亲觉得这是搞艺术的人通病。

明明知道什么生死不离爱到声嘶力竭都只会是作品里，日子本质上还是柴米油盐，没什么轰轰烈烈。

梁煊第一次看到梁青时这么安慰一个人。

要知道对方哪怕从小国外上学，也不喜欢这种长久的拥抱。

本质上梁青时是一个含蓄的人。

当时天气很冷，盛苍云还在发抖，冷得给人下一秒就要咽气的感觉。

梁煊知道梁青时对这个主演很重视，还托人带对方先去治病。

盛苍云拍废了一条，cut之后腿都软了。

他闭着眼，导演过来扶着他。

他说好冷。

然后得到了一个拥抱。

姿势也和今天很像。

像得梁煊仿佛重回十多年前的冬天，冬雪纷纷，梁青时和他在一边抽烟。

这烟一看就很劣质，梁煊问：“消费降级了？”

年轻的男人笑了一声：“你怎么不知道是灵魂升级了？”