他们的事业心依然同步，就算不想干了也很同步。

盛苍云笑了：“分分秒秒太夸张了吧。”

他挣开梁青时的手，去踩对方在灯下被拉长的影子，临时出门套的外套有些长长，影子也晃晃悠悠，像是下一秒要栽倒一样。

梁青时伸手去拉他，被盛苍云往前一拽，如果不是扶住了路灯，差点要一起倒在地上。

容貌昳丽的男人捧起梁青时的脸，眼里的笃定非常明显：“那我肯定……不是，绝对会腻的。”

“上次青时哥就杀到我剧组来了，害我被容谣嘲笑了好久。”

盛苍云牵着梁青时的手，指缝感受着对方皮肤的温度，一边说：“偶尔是会觉得你比以前粘人太多，当然这也不是不能理解。”

梁青时咳了一声：“想你是正常的欲望。”

盛苍云：“欲望？”

“你确定你对我有欲望？现在倒是挺能忍的？是飞机三小时特地来睡我？”

他说话特别直白，梁青时刚和盛苍云在一起的时候就困扰过。

觉得可爱，又容易让他想入非非，然后懊恼。

梁青时还没来得及解释，盛苍云又歪着头看他，“现在又是为什么呢？”

“太忙了？”

梁青时：“怕控制不好，影响你的状态。”

盛苍云：“在上一个组怎么不怕影响我的状态？因为我拍的是不用开口的僵尸？”

他到现在还记得自己的嗓子哑被容谣嘲笑的那天。

大家的眼神布满揶揄，饶是盛苍云觉得自己脸皮听后的也有些无可奈何。

容谣还特地和他说：“果然心智是符合年龄的，你对象……嗯。”

嗯什么啊！你倒是说清楚啊。

现在长街冷寂，路灯一盏一盏，盛苍云在灯下看着梁青时，问：“青时哥是愧疚吗？”

梁青时已经知道他想说什么了，他摇了摇头，盛苍云拍第一个单元的失控他都看在眼里。

他们在一起这很多年，对彼此的过去都很了解。

但这个了解也不能亲自走一遍过去，十六岁的盛苍云不在意自己在哪里，想着父亲死了，他一个瞎子日子也没多少好过，不如一起去死。

他很少提过去。

盛苍云的父亲是在医院去世的，对方本来就器官衰竭，也很难救活，送到医院的每一天都是吊着一口气。

盛苍云做第二次眼底手术的那天，梁青时去病房看他被男人叫住了。

那个时候同性恋爱在梁家父母里不算稀奇，他们的圈子里也有这样的孩子，甚至同辈也有秘而不宣的感情。

但对在一个老家在小城镇的男人来说，这种感情是不正确的。

盛苍云的父亲知道他是盛苍云的累赘，他为人父给不了小孩正常的生活已经一败涂地了，最后还要靠着小孩照顾自己。

他很愧疚，也对这个带盛苍云去拍电影的年轻人情绪复杂。

那天盛苍云的父亲问过梁青时：“你对我们……我们宝云……”

他连一句喜欢都说不出口，眼神躲闪，梁青时承认得很坦荡。

他说：“我喜欢。”

男人沉默了很久，最后和梁青时聊了几句。

“这小孩从小就不讨喜，男孩子长得比女孩还好看，眼神又不好，我很早就和她妈说过再生一个。”

“但孩子妈妈不愿意，我们就带着他去治。”

“我没本事，也没出息，做生意还亏了很多钱，我是知道他的眼睛不是那么容易治好的……”

“出事之后我想过很多，要是当初活下来的是孩子妈妈，宝云他肯定开心很多。”

“我就是他的累赘，但凡……”

……

男人一口烟嗓，在医院没得抽烟就吃糖，每天康养，其实也无济于事。

车祸蚕食了他的生机，橡胶厂的日子也谈不上营养均衡，从盛苍云枯黄的发尾就看得出来。

这种话梁青时插不进去，他很清楚自己对盛苍云的好感，但这是他第一次喜欢一个人，也有无措的地方。

更别提上来就是这么沉重的托付。

“我知道我没多久可活了，你要是喜欢他，就对他好一点吧。”

男人顿了顿，他又问：“我们宝云这样，真的可以拍电影做大明星吗？”

“我都不知道他喜欢什么，他小时候就是喜欢开着电视听着写作业。”

梁青时点头：“他会的。”

“叔叔你也知道，他长得过分好看。”

男人叹了口气：“长得好也不一定命好的我，我还宁愿他是一个眼睛好的普通小孩。”

后来盛苍云出院、进组、拍戏。

父亲在他电影即将杀青的时候去世，盛苍云没哭过，只是抱着骨灰把父亲带回老家。

那一年年底，十七岁的盛苍云拿下了人生中的第一个影帝，他在万众瞩目中和梁青时拥抱，却在回家后躲在厕所哭。