“大家不会想把灵魂出卖给扼杀掉作家性的恶魔吧？”

在家里聚集的作家们，最后算是不得不达成了统一意见。对我来说，当然会对这些卖得好的作品产生嫉妒之情，这一点我是有自觉的，但是我也无法理解，一味追求这种倾向和市场风向的人。虽然我并没有跟着他们发声，不过内心却是同意他们的意见的。大家一边喝酒，一边交流着对出版界的叹息和抱怨。

就在这个时候。

“这个，真的不是借口吗？”

冰冷的声音，让场内的空气一下子安静了下来。

本来还在开着玩笑的人，用筷子夹着炸物的人，都停止了动作，原本只是在默默聆听的我也一样。这句话带来的强烈冲击，让我的心脏猛地揪了起来。甚至连呼吸都差点停止了。大家有些说不出话来，向发出这番言论的人投去了视线。

说出这句话的人，正是天月彼方。

春日井老师笑着用胳膊捅了他一下：

“怎么了啊天月，突然想起开口说话了。”

而对方则将酒杯端在嘴边，用有些迷惑的神情看着我们。

“不，我只是觉得不能理解。在座的大家，明明知道能够畅销的方法，那么为什么不去执行呢？这难道不是在为自己的不作为找借口吗？”

“难得你说这么饶舌的话啊。不过，你能不能用大家都能听懂的方式说啊？”

“你们说的，都不过是，无视出版社和读者对自己的批判的借口而已。到底要怎样才能畅销，大家已经从现在流行的作品当中注意到了。那么，这么学着做就好了。然而，不这么做却在这里疯狂抱怨，你们的作品，并不会突然间疯狂大卖的。”

天月彼方的话，让我们全部陷入沉默。

那些将为自己的行为正当化的话语，只不过都是借口而已。

这番话，让我的心中苦闷了起来。这时，我又回忆起了小余绫的话。当看到读者对我们小说发表的严酷评论时，她曾经对我说过的那些话。我没有错，当时的我是对的。人和作品，确实有合不合拍一说，作品是无法跨越感受力本身的差异的。人通常很难理解他人，而读书本身就是一种照镜子一般的行为，如果没有读者的协助，作品本身就无法成立。听了天月这些话，我心中的小余绫被唤醒了。你这是把责任都推给了读者吧。找这种借口，不等于是把读者放在了敌人一般的对立面吗？如果真的觉得难过，就去写不管是谁，读了都会觉得有趣的作品吧。

也许，在座的很多作家，都有类似的疑惑。因此，虽然突然被戳到了痛点，大家都只能沉默以对。

“你这家伙，又来了啊。”

只有春日井老师傻乎乎地笑着说道。

“这家伙没什么恶意，不过他确实有点不看气氛啦，只会顾着自说自话。不过这也算是种优点吧。”

他像是要压住天月彼方一样，在他的头上抚摸了几把，可天月彼方的表情却丝毫未变。

“既然话都说到这个份上了，天月，不如你把写畅销书的方法，跟大家分享一样嘛。”

“对，对哦。要怎么做才能像天月老师一样，成为畅销作者呢？”

另一名年轻作家，也开始附和春日井老师的话。而天月彼方则皱起了眉头。

“怎么说呢……虽然我确实有适用自己的理论和经验方法，但是不知道大家能不能接受呢。”

“不不，就请您直接说吧。”

“那么，我就说了啊。”

天月彼方张口说道。

“首先，作为大前提，请大家记住这一点。”

包厢里再次被寂静所包围，甚至就连其他桌的人，也似乎都在聆听天月彼方的话。

“努力和才能，是无法战胜运气的。”

这一桌的所有人，都静静看着正在发表观点的天月彼方。

而在他的缓慢动作中，唯一有些生气的行为，便是用迟缓的动作将酒杯送往嘴边。他喝了一口酒，用修长而清秀的眼睛看着自己的手，再次为酒杯注酒后说道：

“决定作品是否能够大卖的，并不是努力和才能，而全部都是运气。如果运气好，无论是怎样的作品，都能像飞一样大卖，如果运气不好，那不管是如何优秀的作品，都不会有人读的。也就是说，不管你向作品中注入了多少的努力和才华，都是无用之功。”

我们一时间都呆住了。这位大型畅销作家天月彼方的口中，竟然说出了这样的话，这是任何人都无法预想到的。我们中的一个作家，像是呻吟一般说道：

“那……运气确实是占了很大一部分比重吧。”