通过病房门的缝隙，他听到了低沉的抽泣声。

是玲奈的声音。

这压抑着的哭泣声，仿佛一把锯齿细密的锯子，在南悠希心口来回拉扯。

妻子是因为什么而哭泣？病痛的折磨？心灵的悲痛？又或者两者都有？

他敲响了门。

听到敲门声，南玲奈立即停下了抽泣，她慌忙地抹干净眼泪，躺回被子里。

凌晨时候，她做了一个梦，她梦到一个月前，她成功瞒下了自己的病痛，并奇迹般的恢复了。

两个月后，她和悠希一起前往了吉田町，原本大晴天的天空，在他们到达那片湖后，忽然飘下了大雪。湛蓝的湖面瞬间冰结，成为一面印着天之蓝的镜子，湖心的枯木转瞬覆上白雪，好似科学课上用化学试剂做的圣诞树。

她和南悠希立在湖畔，望着这美丽的景象。南悠希拉着她，踩上冰面，往湖心走去，少年折下一片带雪的树枝，邀她品尝。

然后，她就被胸腔突兀的刺痛唤醒了。

她睁开眼，茫然地看那陌生又熟悉的天花板，湖泊消失了，雪消失了，悠希消失了。她刚刚接过那根枯枝，还未能品尝蓝湖白雪的滋味。

泪水瞬间落下了，梦的酩酊迅速散去，但回归的清醒在审视现状后，心更生出哀伤。

直到敲门声响起，她才发觉自己在低头抽泣。

门外的是悠希吗？他听到了自己哭泣的声音吗？

南玲奈感到愧疚，她在心中埋怨自己不自制。

“请进。”她尽量发出和以往一样的嗓音。

南悠希推门进去，他将手上的桂花枝递到妻子的身前。

“是桂花，好香啊。”玲奈坐起身。

她低下头，雪丘般的鼻尖在金黄的桂花瓣上点了一下，露出笑。

她的眼角、脸颊和唇瓣，都因这笑容而变化，像一朵花全力地绽放。

南悠希心想，这笑容是妻子为了安慰他而撒的谎，还是真的只因为这简陋的桂枝而感到欢快？

不管是哪一样答案，都让他心中刺痛。

“今天过来得好早啊。”玲奈抬起手，将桂花枝伸到南悠希的鼻子下面，让他也闻一闻香味，“帮我把它放进水里吧。”

“想你了，就早点儿过来了。”南悠希从妻子的手中接过桂花枝，起身往洗漱台走去。

“好肉麻哦！”

在她装作欢快的嗓音里，泪水又落下来了。她想到南悠希三年前送她的那朵紫阳花，明黄细小的桂花比紫阳花更加高洁，更具清香，但此刻的她，更羡慕紫阳花时的自己，那时候的她还有三年的生命。

南悠希捧着插桂花的玻璃杯，从洗漱间出来时，她脸上的泪水都擦干净了。

在玲奈的安排下，南悠希将玻璃杯放在窗台。太阳升起来了，黄蒙蒙的晨光照在装了水的玻璃杯里，折射出复杂的光影。

“夕子没有一起来吗？”玲奈盯着玻璃杯，问。

“我没有叫她。”

“以后叫上她吧，热闹一点。”

“你明明不喜欢热闹。”

“浅野奈绪呢？听夕子说，她是个很安静的人。”

“在某些方面，她比夕子还会闹腾。”

“千寿一美呢？她看起来很乖。”

南悠希没有回答，他坐在床边，看玲奈的眼睛。

玲奈避开他的视线，低头看自己的手掌，那双柔软的，受南悠希喜欢的、白玉般的手，如今白得很病态。

南悠希伸手抚上妻子的脸颊，轻吻她略显干涩的唇。

“我只要有你就够了。”

“可是我马上就要离开你了。”

“还有我们的孩子。”

“没有孩子，我明明有时间有一个的。”

“有的，叫茉子的孩子，我们夏天说好的，过几天我们就去找她。”

“我不要和你去领养孩子。你去和夕子生一个，和奈绪、一美生一个！”

“我爱你。”

“可我就要死了。”

泪水再次决堤，滚滚流淌而下，落在蓝色的被子上。玲奈看着南悠希的脸，泪水模糊了她的视野，惝恍了丈夫的容貌，让她眨一下眼，驱去眼眶的泪水，可新的泪水又涌出来了。

她哽咽着道歉：“我什么都没能为你做，连陪着你都不能做到，对不起。”

顺着她的话语和泪水流淌而出的，是她无尽的懊悔，懊悔的本源是爱，如果她早知道这个结果，她绝不会靠近她心爱的人。

南悠希抱她在怀里，将她的爱与怨融在灼热的唇间。

【比病痛更加折磨人的，是妻子内心的懊悔，她觉得自己未能给你留下任何，你们的关系中，一直是她在索取。她对你的爱于是统统化为了对自己的埋怨。】

【你亲吻她的唇，告诉她，与她相处的时光便是她最好的赠予。】

【妻子渐渐平静下来了。门外，护士端来洗漱的用具，你帮妻子擦脸、刷牙，她的微红的眼眶下，浮现淡淡的红霞。】

【步入十月，妻子的病情又恶化了。】

【月底，你决定带她前往吉田町。】

第一百三十九章、等雪

【最先生出这样的念头，是在九月。】

【妻子已近了生命的终点，你拼命思考，自己还能给予她什么，如何才能让她在这最后一段人生路途中有所欣喜，有所宽慰。】

【妻子剩下的念想，唯有孩子和吉田町的雪。旅行的风险太大，你想去福利院，带来女孩，让妻子挑选心怡的女儿，九月末，她先拒绝了你试探的话语，然后又面临了她的第一道死亡的险关。】

【十月初，前一天精神还不错的她，当晚开始发热、疼痛、心跳短暂消失、呼吸短暂停止，经了一夜的抢救后，她虚弱的躺在病床上。】

【她的身体受了重创，一天中大部分时间在沉睡，偶尔微微睁开眼，视线落在某片虚无中，无论你在旁边说什么，都不能得到回应。医生说，她的意识还没有清晰。】

【妻子开始梦呓，是抢救后第二天的夜晚。】

【她转移到了特别加护的病房，有仪器和护士一直观察她的情况。你早上过来时，护士和你说，她晚上说了一些话。】

【用于监测突发情况的通讯机，忠实地记录下了妻子的呓语。那道声音轻微、模糊、干涩，在她刚发出声音后，守在她的身边的护士立即惊喜地呼唤她，护士尽职的举动给你带来了麻烦，她的声音掩盖了妻子的梦呓。

【你无法判断妻子到底说了什么，但是你能察觉出，妻子的语气平和，那并非痛苦的呻吟或是怨与恨的狂语。】

【你进入病房，握住妻子的手掌，问她那话语的含义，向她陈述自己听到那话语的喜悦。妻子安静地睡在白色的被褥里，没有回应，没有嘴唇的开合，没有表情的变化，连睫毛的轻颤都没有。】

【你想到童话里沉睡的公主，苹果糖的影像又在你的脑中出现了，这次它不再代表美与诱惑，而是代表命运的恶意与毒素。】

【不管你亲吻那微凉的嘴唇多少次，妻子都没能吐出那块诅咒的苹果，恢复健康与活力。】

【夜晚，你待在昏暗的病房中，坐在妻子的身边。】

【寂静的夜里，只有旁边医疗仪器运行的声音在轻响。你靠在病床的边缘，低下头，试图在这片寂静里，找到妻子的声音。你已许多天没有睡好，困意很快侵蚀了你的精神，让你疲乏。】

【在你听到那说话声的时候，你以为是梦的幻音，你无数次在梦中听过这熟悉的嗓音，还好旁边仪器的运行声及时提醒了你，这并非梦境。】

【你侧过头，听妻子口中说出的话语。】

【——累了吗。你准确的捕捉到了这道声音，你的心猛地一颤，以为妻子已经醒来，正在关心你，你看向她的脸，在夜灯薄明光芒的映照下，你见到了她紧闭的眼睛。妻子并没有醒来，那是她的梦呓。】