渠大爷他不认得，只认得月贞。可她待他淡淡的，只是偶尔人说他的不是，她肯出面维护他。就为这一点，元崇舍不得走，总盼着能与月贞多说几句话。

陈阿嫂晓得他的心，牵起他的手往榻前送一送，“我们崇哥新学了一首诗，快，念给母亲听。”

元崇得了指点，忙背起两条胳膊，摇头换脑背起来，“小时不识月，呼作白玉盘……”

月贞只用半神听着，待他背完，敷衍了两句，“崇儿真是长了个聪明脑袋。”

元崇失落地把头垂了一阵，跟着陈阿嫂回偏房里歇息。月贞支颐着脸照旧将太阳望着，恨不得追它下去。

好容易盼到夜深人静，她点了盏灯笼，瞒芳妈说是去芸娘屋里借个东西，走到那横岫洞里，吹了灯在石案上坐着等。

了疾这会正打着盏灯从角门上过来。门首三个小厮坐在地上吃酒抹牌，见了他也不起身，仰着面招呼，“快二更天了，鹤二爷还往我们这里来做什么？”

时至今日，了疾才算说了个完全的谎话，“我来寻霖二哥。”

那小厮呵呵道：“巧了，今晚上我们二爷没出门去，像是在家。鹤二爷快去，省得一会二爷就睡了。”

了疾提着灯笼往园内走，远处有巡查的下人走过去，看不见人，只瞧见几枚漂浮着的灯，像一只只烙铁似的眼睛，老远地盯着他。

他是不怕人看的，也不怕人无端的议论，因为他是男人，又是李家的二爷。就是蒋文兴真闹出什么话来，他顶天就是叫家里人笑话奚落一阵子，为了阖家的体面，他们也不会宣扬出去，于前程上终归没甚大碍。

然而男人家闹出的荒唐事太多，一桩接一桩的新闻，功迟早能掩了过，这叫“浪子回头金不换”，世人待男人在私行上的不检总是格外宽容。可女人大不一样。

他真到了那里，该怎样回月贞的话？无非是既违佛法又背俗礼，瞒着人偷鸡摸狗，令她终身在俗世里抬不起头；或是骗她，也骗着自己。

无论哪种境况都非他所愿。倒不如不去，不如回头，权当无事发生。

本来也无事发生。

那厢月贞等到一颗心逐渐灰淡，还不见人来。墙外二更的梆子声敲得悠长又慢，一下一下地，心也一点一点地坠向底。

也许那些猜测不过是她一厢情愿的期盼，她大概是迷糊了，把他的一片善意错会成了喜欢。其实出家人慈悲为怀，怜悯众生。

这样思想着，她由洞里钻出来，看见满园溶溶月光，恍如一片落了空的梦，跌碎在漆黑的长夜里。她迎着月光凄寂地笑了笑，忽然有眼泪落在手上。

她往芸娘房里去，出门时告诉芳妈是到芸娘这里来借样东西，总要真拿件东西回去迷人的眼。芸娘还没睡，在外间榻上给岫哥做一双鞋。

月贞见着鞋便灵机一动，就说是借鞋样子，“我也给我们崇儿做一双。省得人家都说他不是我生的，我不疼他。”

仆妇们都去睡了，只有个上夜的丫头瀹了碗茶上来。炕桌上点着一盏灯，昏黄的光晕是没有边界的寂寞，融进四角的暗昧中。

芸娘把鞋面递给她看，“有些繁琐，你才学的针线，恐怕做不好。另做个别的什么给他好了，是一份心意就成，鞋子底下有的是活计上的人做给他穿。”

月贞对着灯举起鞋面瞧，无所谓地撇嘴，“繁琐就繁琐吧，我还怕繁琐？我有的是闲空，正好打发光阴。”

“这么暗了不睡觉，你就为这个过来？”

月贞一阵心虚，将鞋面递回去，“屋里闷得很，睡不着，出来走走。你怎的也不睡，就为做这个？底下有的是活计上的人。”

芸娘扭头向卧房门帘子瞟一眼，有些厌嫌，“他今晚上没出去，早早就上床躺着，我懒得同他说话。”

原来是消磨时间，等霖桥先睡着。月贞暗暗好笑，睇见她嫌弃的脸色，想起中秋之夜在小清河河滩上的事。那时候她的脸色可不是这样子，分明眼波含情，赧容藏媚。

月贞越是想到这里，才落了空的心越是觉得怅惘。人家好歹有一段情可惦念，哪怕是偷的。她连偷也偷不着，不过是一场空欢喜。

芸娘又压着嗓子说：“你不急着睡吧？陪我多坐会，不晓得他睡着了没有。”

月贞彻底没了什么可急的，只觉余生茫茫，再无事可做，除了吃便是睡。她歪着嘴角笑一笑，“有什么急的，什么时候不是睡。”

两个人在榻上有一搭没一搭的说话，话头云里雾里地绕，那是时间的绳索，只是夜深人静的时刻才勒得人喘不过气。

绕到近三更，连上夜的丫头也支撑不住了，坐在罩屏角脑袋一点一点地打瞌睡。芸娘只好送了月贞出去，“不要紧吧，你也没带个丫头出来，我叫丫头送你？”

月贞呵呵一笑，“快别折腾她们了，省得背地里咒我。”

芸娘目送她的背影，只恨她不是住在这屋里，她要与她熬个通宵，也好过避无可避地回到那张床上去。

幸而霖桥睡着了，她蹑手蹑脚地解衣裳，连灯也不敢点，只恐吵醒他。其实霖桥未必那么招人厌，待她虽然冷淡，却一向有礼。只不过她是不甘愿嫁给他的，又兼琴太太瞧不上她，她把心里这些委屈一股脑都记到了他账上，总觉得他是她窘顿日子的祸根。

铺上分了两床锦被，芸娘恁小心地牵开外头那床睡下去，还是不留神碰到了霖桥。她惊魂不定，一动也不敢动。

霖桥则翻了个身，向里头让了让，不动声色地睁开眼。

这样万籁俱寂的夜里，谁不是在熬？

月贞实在是有些熬不住了。怪得很，自到李家来，都是一个人睡，怎的今夜就觉得身边倏然空出来？空了一半在那里，简直像出一个世界。

原来寂寞并不是因为心里没人，恰恰相反，是因为心里住进去一个人影。他在里头慢悠悠打晃，犹如风之回声，丈量金谷，衬得整座心房又大又空。

她翻身起来，开门走到东厢，将睡着的元崇抱到自己屋里。才挨枕头元崇便醒了，迷迷瞪瞪揉着眼睛，“娘，做什么？”

月贞睡下去搂他，“跟娘一道睡好不好？”

元崇惊没了瞌睡。月贞笑着哄他，“我才刚做了个噩梦，吓得不敢一个人睡。”

元崇撅着屁股爬起来，“梦见了什么？”

月贞向着门帘子一翻白眼，“你那个死鬼爹。”

死鬼爹也不算全没用处，倒是令元崇得已扎扎实实地贴近月贞。他带着稚嫩的欢欣睡回月贞怀里，“我给您背诗。我做了噩梦奶妈也是说话哄我来着。”

月贞一弯眼睛，“你背。我听。”

“小时不识月。呼作白玉盘，又疑瑶台镜，飞在青云端②！”

月贞此刻倒有些敬佩起琴太太来，她以强势的举措告诉了月贞一位过来人的经验——从来说“孤儿寡母”“孤儿寡母”，其实是一种不幸中的万幸，好歹叫一个孤苦的女人心有所系处。

人最怕心里空，空了就什么也守不住。

次日月贞一抹脸，也立志要学做一位慈母，吩咐元崇下晌学完字到正屋里用晚饭。一时间桌上倒热闹起来，又是元崇陈阿嫂，又是珠嫂子。

吃到一半，芳妈着急忙慌地进来，憋着满嘴笑，“你们听见说没有？”

见众人一脸疑惑，她一个旋裙落到榻上，抓起攒盒内的瓜子嗑起来，“量你们也没听见，霜太太不许议论。”

珠嫂子去倒了盅茶搁在炕桌上，“什么新鲜事，瞧您老这一脸的高兴。”

芳妈向门外斜瞅一眼道：“说是那头的唐姨娘不安分，背地里请鹤二爷到她屋里坐，把丫头追出去，门关起来，不知说些什么，又哭又笑的，不成个体统。”

月贞眼皮一跳，拍下箸儿，“瞎说！”

众人惊骇着转望她，她忙讪笑，“恐怕是谁看走了眼吧。鹤二爷，那么个斯文的出家人……”