董墨迟迟没进来，大约也是堵着气。好半天，梦迢看见帘子上隐隐映着的烛光熄灭了，听见外头开门的声音，“咯……吱……”那声音拖得很长，跟着一阵沉寂的停顿。似乎有两只颓败的手在月色中依依不舍地挽着的长线，在等待什么。

终未等到，又是慢吞吞的“咯吱”一声，门在落寞中阖拢了。

梦迢猜他是往别的屋子去睡，没去留他，独个睡在枕上，阖眼半日也睡不着。索性坐起来，走到榻上装烟。园中远远近近的，偶尔有些归置东西的响动。今夜玩得格外晚，下人们自然忙活得晚，那些动静此起彼伏，隐隐约约，渐渐都归寂下去。

明天这些动静又能递嬗响起来，日复一日的。其实想想很没意思，她不是没成过亲，对婚姻没多少好奇，只不过是冗长繁重又单调的日子。偶然有件新鲜事，也不是什么好事，不得不提起全副精神来应对，还不如不发生的好。

或许是因为她所走过的路太不寻常，是别的女人一生也未必能经历的惊心动魄。人家的一生，她只用半辈子就历经了，难免觉得乏累，有些没精神再去历经又一次坎坷与失败。

她吐着烟，锅子里的烟草“嗤嗤”地烧两下，火光在烟雾与月光里亮一亮，奄奄一息。

晴丽和风的天气一过了中秋，也有些奄奄一息了。更兼下过一场雨，红消翠残，花落叶调，骤添一股寒意。

梅卿使丫头翻出件稍厚实些的妃色软绸长衫，比在身上，又搭了条嫩鹅黄的裙，一双珍珠白软缎绣鞋。匣子里翻翻拣拣，择定一对红珊瑚镯子套在腕上。

老太太在后头看着，替她扯扯衣角，一面托着烟杆往椅上去坐，一面夸赞，“拣这对镯子倒好，你皮肤白净，红的戴在手腕上，衬得又精神又细嫩。”

这样说来，仿佛有人能顺着梅卿的袖管子望到她衣裳里去似的。梅卿神色微滞一下，继而笑转过身，“娘预备要他多少钱啊。”

“这邝秋生不比别个，我预备向他开八千银子，他肯定拿得出。他们这回扶灵回开封，身上肯定也带着很多钱。”

“八千？太狠了吧。要是像上回连太太那一桩，咱们岂不是又吃亏？”

老太太咂了口烟，说话间那白白的烟一团一团地往外蹦，“你听我给你说呀。连太太的事上咱们也没吃什么亏，只是少赚了些。秋生他们不晓得什么日子回京，恐怕也在济南停留不了多久，你前头能在他身上套多少钱？我后头多要些，也算补你前头的亏。况且往后天涯海角，再难相逢，不要他多些，往后就没机会了。”

梅卿莲步移来，坐在对面杌凳上笑，“不见得就难再相逢了，往后姐姐在北京与董章平成亲，少不得还要接咱们去主持呢。”

“你姐姐这事，成不了。”老太太笃定地笑一，些微蹙起眉头，“那个董蔻痕你也见识过了，说话办事滴水不漏，这才是大户人家的小姐，不是咱们这些平头百姓能比的。你想想，这不过是他们家的二小姐，一位二小姐都这样难对付，何况他那祖父祖母，大老爷二老爷，中间兄弟妯娌。”

正说话，见丫头打帘子进来回，“姑娘，轿子请来了，在门口等着。”

梅卿与老太太一道说着话出来，老太太自回了东厢，梅卿坐上软轿到福顺大街的盛满客栈。因福顺大街住的非富即贵，客栈自然也是最好的，来往出入不是那些人的亲友便是各路富商，只是梅卿兀突突一位女客来，难免引人侧目。

秋生跟前的小厮早侯在外头，只等梅卿下轿，便引着朝后院房间里去。那房间没关门，梅卿走进去，也还过得去，虽无什么金银玉器陈列，床榻案椅倒都不缺。梅卿没出声，使丫头小厮都在门外等候，蹑手蹑脚地阖上门，秋生在罩屏内的榻上吃茶，不知在发什么呆，一点声音没听见。

梅卿隔着镂空雕花罩屏望他一会，笑盈盈地走进去，“这屋里可没有什么跳蚤虱子吧？”

“咦？你来了？”

那日梅卿虽未拒绝，也没答应，秋生不敢笃定她会来，抱着必然失落的心意等在这里，想不到她竟然来了。

梅卿款款走到榻那头，拿帕子将铺的裀垫扫一扫，小心翼翼地坐下去，“你敢来，我怎么就不敢来呢？”

她拿眼四面环顾，微微攒眉。秋生笑道：“我来前使人将这些垫子帘子都换了新的了，叫伙计扫洗了好几遍，你放心，干净的。”

“姑爷倒是体贴。”梅卿渐将眉头舒展，自己倒了盅茶吃。

陌生的房间里散着沉水香，大概也是熏过的。窗户的棂格上糊的桐油纸，滗得阳光有些泛黄。秋生斜眼看她在对面小口呷茶，知道她是跑不了了，可他却一时不知从哪里起头。