我一时无言，我知道长姐是为我忧心。可是我不懂。难道防备和自保，就是把自己的性子磨平吗？难道为了让夫君长久心系，就要委曲求全，把自己磋磨的面目全非吗？

值得吗？

“可是夫妻之间，不是应该心意相通，将心比心吗？”我问。

“夫妻……”长姐愣了愣，神色有些落寞，“是啊。或许，是我根本就不懂得夫妻之道吧。”

长姐笑得有些自嘲，“我倒忘了，你是个有主意的。是我病糊涂了，不该对你说这些，你也不该学。”

我本来只是想法到了，随着心思一问，没料到长姐竟然会这么回答。

不懂？

可是长姐在皇上刚登位那年就被召入宫中，封为皇后，多年来打理后宫，勤勤恳恳，和皇上做了这么多年的夫妻，甚至育有一子，怎么能说是不懂。

我问长姐。

长姐叹了口气。

“我和陛下，不仅是夫妻，也是君臣。可能相比‘妻’来说，我作为‘臣’的身份倒更重一些。这么多年来，我也在想，与其说我是他的妻子，倒不如说我更像那领着主人家银钱的长工，食君之禄，忠君之事，我只是这后宫的打理之人罢了。”

“至于心意相通，俗话说君心难测，我又怎么敢去奢求探明他的心思呢。”长姐说着，不知想起了什么，突然抬眸朝我发问：“你倾慕平王吗？”

“我……”这话题来的猝不及防，我一时口干舌燥，不知如何开口。

长姐倒像是了然，“那就是有心思，还不定了。不必急，来日方长，你们自有你们的缘分……可是我……我却不敢，也不能。嫁为人妻，却连对夫君的倾慕都不能有。不敢生恋，不敢有心，生怕心摇神动后就鬼迷心窍，一步踏错就万劫不复。”

“阿濯……”长姐又唤了我的闺名，神色幽远，倒像是我们都还未出嫁，闺中长谈一样，“你说……我又算什么呢？我兢兢业业地管着这深宫大院，战战兢兢地去猜他的心思，一言一行都不敢懈怠。可是他呢？他偶尔来我宫中都像是施舍，堂而皇之地对帅府百般猜忌，蛮不讲理地插手你的婚事。就像淑妃……淑妃的父亲真的罪无可赦吗？他雷霆震怒，上上下下处置了一通，可是真正让淑妃在大雨中跪到晕厥的，不是他吗？”

我望着长姐看来的眼神，不敢言声。我甚至不敢去探究那眼神中究竟是失望还是愤恨。

“我甚至在想，如果知道淑妃有孕，淑妃还会跪吗，如果淑妃跪了，他会让淑妃起来吗？”

我迎着长姐的视线，心头莫名一悸。

“你知道吗？我想来想去，竟然觉得，他不会。起来意味着留情，意味着开恩。”长姐声音越来越轻，却听的我浑身发冷，“他死死抓了那么久的东西，眼看近在眼前，怎么可能开恩，怎么可能留情？我甚至在想……他会不会，从来就没想要过这个孩子，他会不会……根本一点希望都没想给陈家。”

我胆战心惊，虽然明知长姐早已屏退了所有下人，但是心中对皇权的敬畏还是促使我捂住了张姐的嘴。

长姐视线往下扫了一眼我的手，眉眼弯了弯，似乎想笑，眼里却先滚下泪来。我被她的泪水惊的手足无措，只好收了手，长姐伸手抱住我，下巴压在我肩头，泪水濡湿了一片，“我太了解他了……我为什么这么了解他……”

……

长姐说，皇上顺势罚她，意在敲打帅府。而等她撑过了这次，病愈之后，说不准那位“赏罚分明”、“恩威并施”的陛下，会在大哥的事上网开一面，让两个有情人结了良缘。

我想着出宫前，长姐宫里的宫女进来伺候她用膳。

长姐只不过是用了一碗汤，她目光渺远，明明是在一口一口地喝着，却无声地滚下泪来。

一众宫女讳莫如深，低垂了头不敢看。

我想到了养在皇子阁的小皇子。皇上为了防止先皇时后宫倾轧，外戚乱政，皇子被卷入乱象之中，特意在后宫划出了皇子阁和公主阁，有专门的乳母嬷嬷、宫女内侍、甚至有专门的侍卫暗卫，尽心养护。

唯独没有他们的母妃。皇上为了防止皇子和母族关系太近，收母族所钳制，竟干脆让他们和母亲分离，母子相见竟都要跨了宫去拜见。

长姐只有这一个独子，贵为皇后，却被迫母子分离，周岁之后，聚少离多，一年也难见几次。此次在病重，怎么会不想起，怎么会不牵挂？

我先前每每前苦于不能时时进宫，哪怕牵挂长姐，也无缘得见。如今如愿得见，却是心酸。

我确实不懂，不懂这宫中的隐忍扭曲，也不懂这宫中的无声倾轧。