高马之上的将军从城墙的西北侧扯下一段白布，避开银铠上星星点点的血迹，分外小心地将白布揣在怀里，像是在怀中藏着什么易碎品一般，眼中流露出的温柔与滴血的刀尖，产生一种格格不入的反差。

苏菱在梦中环视一周，注意到城墙的其余几个方向都没有悬挂白布，独独西北角的几块白布随风飘荡，吹向铁马冰河的塞北，像是在纪念某位有名有姓的故人。

“旁人都道我作孽太多，因果报应，早已黄泉路孑然独行，可你在京都，我怎能独自一人奔赴奈何桥呢？”桃花面的敌国将军将头低低埋在白布之中，苏菱看着他肩头微颤。

这是……在哭？

马蹄踏过街道，尸横遍野，苏菱心惊胆战，他却熟视无睹，目光划过一具具尸体，像是在看道旁的寻常草木。

最终停在了一座府邸门口。

苏菱仰头去看——

将军府

将军翻身下马，独自一人推开沉重的府门，走了进去。

穿过曲折游廊，踏过山池竹林，苏菱隔了五步，不远不近跟在他的身后。

寂静的将军府中只有他一人战靴踩在残雪上的声响，如此寂寥惨淡的冬日，连鸟叫声也无，周围冷清的吓人，更衬得那个背影形单影只，分外孤独些。

苏菱低头循着他踩在地上的脚印，如儿时耍闹一般，正好走在他所踩之处。

前面的人猛地刹住了步子，苏菱差点撞了上去，惊慌地后退了几步，抬起头来。

在抬头的这一瞬，她愣在原地，惊得说不出话来。

从未见过这般铺天盖地的白梅林，残雪之中，一眼根本望不到尽头。冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。世人多爱花开时节动京城的牡丹，出淤泥而不染的莲花，即使有喜爱梅花的，也多是寻常的红梅同奇特的绿梅。纵使苏菱极爱白梅，也并未在有生之年见过长势如此好的白梅。如此白梅，倒像是有人时常悉心关照的模样。

苏菱凑近几步，几乎是立刻辨认出——

这整整一林子的，居然都是她最爱的龙游梅！

苏菱心中唏嘘，一是因为千金易得，知己难寻，京都之中居然能有如此与她心意相通之人，倒也是难得，二是感慨这龙游梅价值不菲，如此铺天盖地的种法，可真是千金散尽还复来的败家子做派。

苏菱指尖沾着一朵龙游梅，回头一眼。

那个“败家子”步入白梅林中，在一块墓碑之前停住了脚步。

他取出怀中的白布，放在墓前，靠着那块石碑坐下。

“相思一夜梅花发，忽到窗前疑是君。”

风起，满林的梅花簌簌落下，在他的乌发和墓碑上，似是一瞬间的白首。他的容貌极美，在白梅雨中，顾盼生姿的眼角猩红，眼中是满溢而出的黯然。

他望着白梅，伸出手来。有瓣瓣白梅落在他霜雪一般的掌心，他双臂张开，像是在等待什么故人向他跑过来，扑到他的怀中。

风止，故人不归，只留一地狼藉。

·

“小姐，小姐……”

苏菱没有缓过神来，她慢慢睁开眼睛，对上了春柳近在咫尺的脸。

眼前鲜血浸染的京都街道，铺天盖地的白梅林，那张刻满了痛楚的脸，都在一点点淡去。

清晨的阳光斜斜从窗外照射进来，细碎的光影撒了一地。阳光之下，纤尘飘浮飞舞，如方才的梦境一般，伸手也抓不住。

苏菱这才反应过来，自己居然搂着被子，睡到了这个点。

她伸手揉了揉睡乱的头发，勉强撑起了身子，问道：“有人来找我吗？”

春柳面上有些难堪，道：“没有特意来找小姐的，只是有人往这里扔了几个馒头，想来是今日的早膳，小姐你看……”

其实也不用春柳开口，刚刚醒来，苏菱就注意到屋内多了一个装着馒头的碗碟。

主要是屋内本来就没有几样像样的物件，就连茶壶茶盏也不知是塞在哪个角落还是根本没有，那样一个碗孤零零放在有些霉斑的桌上，想不注意都难。

从临安城到京都一路颠簸，苏菱本就因为没有什么胃口，只是匆匆吃了一些果腹。如今一觉起来，只觉腹中空空如也。她的身体本就娇弱，一顿不吃就会发虚。如今，纵使那几个馒头看起来简陋了些，却也不得不吃些了。

“吃吧。”

苏菱在春柳的伺候下简单洗漱了一下，在木桌边坐下。

取了春柳递过来的木筷，苏菱夹起其中一个馒头，忽然意识到手下的触感不太对劲……

寻常的馒头，用筷子夹，多少都有点绵软的触感，但是如今自己筷子里夹着的这个……

苏菱难以置信咬了一口馒头。

居然没咬动！