他低沉的嗓音里饱含着对谢池南积累多年的失望。

其实书院的纨绔子弟并不少，白玉堂的那些孩子，大多都是把书院当做一个无聊栖息的地，奉家里人的命令来这待着，他们那样的人家，早就给自家孩子铺好路了，有多少是真的打算日后考取功名的？他平日冷眼旁观看着，只要他们不闹得太厉害，也懒得去管。

他如今早就没了年轻时那股执拗劲了。

那个时候刚为人师，想的就是带领每个学生走上正道，让他们读好书，所以他才会和袁赴一起主张开了风雪堂，把雍州城里那些想读书却读不起书的人收纳进来，给予他们一条光明大道，让他们不必再钦羡旁人。

这要是别人，薛信根本懒得去管，偏偏那是谢池南……

外头的人不知道谢家发生的那些事，只以为死了一个大儿子，二儿子也日渐颓废，可怜谢侯爷一身本事却无人继承，可他当年和袁赴拜访谢家时却不小心听到安北侯夫妇的争吵。

也是那个时候，他们才清楚谢池南变得如此落拓的原因。

那天安北侯见了他们，知道谢池南在书院的所作所为也只是沉默，他什么都没说，只是在他们准备离开的时候请他们多担待。

他们自然是应了。

可那天回去，他和袁赴在房中对坐半晌，最后袁赴叹了口气，他却下定决心要把谢池南拉回正道。他并非因为他是谢家二公子，也并非安北侯的拜托才对他有所不同，而是因为……他们有着一样的经历。

当年长川战役，满雍州的年轻男子都主动或被动上了战场，他年迈的父亲和体弱的哥哥也都去了。

他也想去，却被父兄敲晕了头。

等他醒来的时候，父兄早已离开，而他的新婚妻子坐在床边抹泪。

他那会年轻气盛，虽然体弱却也有以身报国的抱负，不顾妻子阻拦，拿着家里最后一把弓.弩就跟着旁人上了战场。可他从前哪见过战场的样子？只读了几首诗，看了几篇文章就觉得对其有所了解了，真到了那，他眼睁睁看着空气中都仿佛飘荡着血色，地上的黄沙也因鲜血成了红沙，满地都是尸体，叠成小山的样子，都分不清是大汉人还是匈奴人。

满心的抱负在那一瞬间湮灭。

他苍白着脸看着这充斥着死亡和杀戮的战场，甚至都还没来不及提起手中的弓.弩就晕了过去。

他运气好，被同乡的大哥送了回去，可他的父兄却都死在了战场，就连他的新婚妻子……他也是回到家才知道，他的妻子为了找他离开了村子，可她离开的那天夜里正好下起暴雨，她摸黑走在泥泞的山路里，一个没踩稳就摔下了山。即使被好心人救了起来也活不长了，只留着一口气等着他回去。

薛信在那之前从未对什么事后悔过。

当年在金陵，他本可以留任，却因看不惯那些人结党营私愤然离开，他并不后悔，甚至还在袁赴提倡开办风雪堂时觉得找到了心之所向。可这事也不容易，他那会一户一户人家去找去说，被人当做骗子赶出去，有脾气暴躁不通文墨的老人更是直接扛起锄头打他，他即使挨了打也还是笑呵呵地，从不生气，也从未后悔。

可那天他跪在妻子的床前，只觉得懊悔充斥了整个心房。

他想放声大哭，想忏悔，想和她说他错了，他不该跑出去，可他看着她流了满面泪水，却像是失声一般，一个字都说不出，他只是不停的哭。

“你能平安回来就好。”

这是他妻子活在这世上和他说的最后一句话。

他的妻子并未读过书，却是这世上最好的人，她有着最温柔的笑容，她会在他夜里读书的时候悄悄替他剪灯花，免得灯火昏暗，他熬坏眼，也会在他挨打回来时，又是心疼又是无奈地替他上药，她从来不曾怨过他，即使在她离世前也依旧目光温柔地看着他，所忧心的也不过是他以后一个人怎么办。

……

“我看那孩子这次回来与从前不大一样。”

耳边传来袁赴的话，薛信也从旧时的记忆里抽神出来，他松开紧扣在膝盖上的手，不动声色地擦掉手心里的汗水，心里还有些刺痛，闻言却仍是冷嗤，“哪里不一样？换了一身衣裳，喊了一声先生就不一样了？”

看到袁赴笑看着他，薛信又皱眉，“你看我做什么？”

袁赴仍看着他，笑答，“当初我们这么多先生，你可是力挺那孩子，觉得他一定能回到正道的。怎么如今那孩子有些变化了，你却又不信了？”

“我……”

薛信被人堵得哑口无言，他有心想说道什么，最后却愤愤撇过头，“反正我就是不信。”