“我不记得。”

“你会想起来的，因为那就是你啊！窄门内外的你是同一个灵魂，只是没有相应的记忆。你的痛苦、成长、喜悦、经验，都是不用思考、无需回忆就可以共通的本能。

“地上的‘窄门’一开始是圣子设立的净化之所，他制造‘窄门’，将它作为灵的战场，希冀于在里面杀死已经与他相融的诸神的意志，但是他失败了。门后的世界是被试炼者最强烈、最傲慢的愿望的投影，只有世界上最纯洁幸福的人可以从里面活着出来。一开始我对此一无所知，连续踏入窄门九次，企图‘拯救’1225年的你，而每一次你都会在我意想不到的时候甩开我的手，把我推出窄门。

“我的母亲科斯特罗玛深知我的愚蠢和天真、傲慢，在我第一次挑战的时候就切断门与神的联系，将它放在我灵中。所以只要任何一个灵魂想要离开的愿望达到一个限度，任何‘门’都是窄门，我能够从中脱离。”

亚伦短促地咳嗽一声，好像被一把剑当胸刺穿后咳出血来。

“第一次，我们去烈阳城救克里斯汀，你将我推进圣所大门，为此被希尔钉在门上。

“第二次，我更加耐心，哄骗你在路上多待了两个月，直到大部分伤势痊愈，然后我一个人救出了克里斯汀。可她伤得太重了，我那时的能力仅限于制造圣水、熔化金属，而你的手已经没法为她治疗了。断断续续地治了一个月，一天早上你叫我出门去弄些羊奶回来，我出了门再没能回去。

“第三次，我骗你在磐石城的钟楼歇脚，那里不容易被发现，然后连夜将克里斯汀还有几位爱德华兹医生一起救了回来。我没有救其他人，所以他们对你发怨言，认为是你连累了他们，却在磐石城享受尊客的待遇。你们的争吵引来了卫兵，他们点火烧了钟楼，我说我能带你跳下去，你就把克里斯汀塞进我怀中。跳下去的时候，我看见……那几位医生杀了你，然后自杀了。

“第四次，我吸取教训，抢先一步杀了克里斯汀以外的、出言伤害你以至于你轻看自己性命的——你的家人。人类真奇怪……你又累又怕，神志不清，却能辨认出是我下的手。你叫我走吧……把我推出地牢。

“第五次，情况又有了变化。前四次我都是在哈利刚死的时候进门的，这一回我救下了哈利。但一安顿好帕翠西娅和杰瑞米他们，你们就要去烈阳城。你对那个真实哈利的投影言听计从，私下跟我说哈利比你更值得救。我们一进修道院就遭遇了圣徒，我拦下伊莎贝拉和希尔，你引开了亚撒利亚，哈利去找地牢。我找到你的时候，你的全身被亚撒利亚的言灵扭坏、打碎，我向你走去，踩进了你身前的地门。

“第六次，我将你们带去了伊里斯，没有什么克里斯汀，我们在那儿改头换面、隐姓埋名，开了一家医院。你听说了索伦大公为自己的情妇劳拉寻求名医的事，悄悄抛下我们，去把她带了回来。哈利是个好人，劳拉一到他就在准备带你们逃跑。我们兵分三路，我和你还有杰瑞米母子、帕翠西娅母女一道，半路上却听说其他人被抓的消息。安顿好她们四人，我们立刻赶去索伦大公的领地，但其他人已经在森林里被鬣狗咬死了，劳拉的下场尤其凄惨。我替你杀了索伦一家，帮你放火，最后时刻你忽然冲进火场，将房门关在我面前。

“第七次，我们在福音森林和其他人分开了。我装作坏人，留下你作为人质，哈利带着幸存者前往伊里斯。我们去了亚巴顿，在最寒冷的地方定居，没有我你甚至没法出门。但是你很快认为我是个好人，因为我实在没法为了一个借口去伤害你。你提出想见见哈利……我怎么能拒绝呢？但是我们到的时候又撞上了圣徒，亚撒利亚要求其他人不得伤害你和哈利，因为他需要一对尽量相似的兄弟……最后时刻你没有去救哈利，你为我挡下了伊莎贝拉，被‘卡诺瓦’拦腰截断，我被你撞开，掉进山洞里。

“第八次，我没有答应你去见哈利的要求，但罗林斯受封成为圣徒后回他的故乡巡礼，遇上了我们。你想杀圣徒报仇，我就杀了他为你报仇，他却说……却说教会抓住了哈利。你求我去救他们……救人和看看怎么能一样呢，我只好带你去。

“第九次我放弃了，我没有救任何其他人，只带了你走，告诉你其他人都死了，你是传承爱德华兹家族之文明的唯一希望，以此为借口带你乘船去温暖的圣春岛。我们在那里度过了和平、幸福的一年，然后你自杀了。”

米哈伊尔从领口摸索出挂在银链上的黄铜钥匙：