她一口一个小鬼，但就从两人的模样上来看，分明她才是更年幼的那个——倒也不怪她，毕竟她见过的鬼里，这样年纪的少有。

小鬼永远面无表情目视前方的姿势终于有了一丝松动——他缓慢地，以一个不可能的角度扭过头，目光直勾勾盯着触碰到他的那只手。

斯玉倒是分毫不怕。其实她遇到的鬼也并不都是良善之辈——停滞在凡间不肯走的鬼本就不多，第一个想要她性命的恶鬼，是她七岁时遇到的，还是个面相和蔼的婆婆。她那时不知哪儿来的力气，拔足狂奔，飞快跑了三里地，又被鬼打墙拦住。但就在她将要认命之时，她不经意低头捡到了一块玉珏。玉玦被她握在手里的那刻，鬼打墙骤然失效，追上来的恶鬼也奈何不了她。

后来玉玦多次将她从那些邪祟的手里毫发无伤地救出来。玉珏出现得突兀，她愿意相信，是她父母亲在天有灵，托了仙人特意送到她手里的。

此时这块玉珏就在她腰间悬着。她敢笃定，面前这只小鬼伤不到她。

可小鬼好像也没抱什么伤人的心思，大幅度扭过去的头颅又慢慢扭回去，对斯玉偌大一个能看见他的活人视若无睹。

司命在睡梦里不安地蜷了蜷脚趾。她陷在这个过度真实的梦境里，醒不过来，只能看着一幕幕画面被抻开在她眼前，像她无数次从观世台看凡人朝露般的一生那样。

那小鬼不搭理斯玉，也没有恶念，又偏偏摸得着碰得到的，斯玉突然就不想赶他走了。她还没有过玩伴，仔细一想，留着他既不费地方，也不费粮食，还有个说话的，蛮划算的。

于是从秋到冬的无数个日夜里，她把一些简单的活计都挪到了柴房去做，一边做一边喋喋不休，尤其到了夜里，只要她不想睡，必然要在柴房碎碎念上一个时辰——为了省油，她也不点灯，大晚上的摸着黑跟鬼搭话。

小鬼初时并不理睬她，后来兴许是被她唠叨得受不了，慢慢也开始回应她。

斯玉知道了小鬼的名字，叫祁痕——这名字听着就不太长寿。他从来不说自己从何而来，生前又是什么，斯玉也不在意。

除夕夜里，斯玉去给那些有恩于她的人家送了肉，因为她住得偏僻，回来时街边已经有爆竹声。她慌忙跑进家门，进了柴房，喘着粗气去给祁痕捂住耳朵。她说：“爆竹声不是辟邪么，你别听。”

斯玉只用得起一点劣质的炭火，自然只能紧着睡觉的屋子用，这些日子她为了长些时间待在柴房，手脚的冻疮都复发了，通红一片。

祁痕的眼睫微动，抿了抿嘴，头一回在她面前幻化出了一具真正的人身。一具温热的，不会做出瘆人动作的人身。

斯玉欣喜极了，拉着她好不容易得来的玩伴的手，看着少年羞赧又仿佛不习惯般惴惴不安的神情，将他不由分说地拉进了里屋，烧了炭火。

少年凝聚出的人形如他原形一般好看，精致的五官很难不叫人心生怜惜，白得不正常的肤色带了几分病弱气，衬得整个人像件易碎的瓷器。

有了这具易于观察的人身，斯玉这才发觉，他先前话少又不爱搭理人，并不是性情冷，而更像是内向得过了头。

他说他并不是故意不告诉斯玉他的来历，而是他自个儿也不知道自己是从何而来，好像已经流落在这个世上许久了，长久地停留在斯玉的柴房，不过是因着那儿没有旁人打扰，斯玉本人又阴气重，住了这么多年，滋润得整间房子都极适合他停留。

两个孤独又茫然的孩子，在除夕夜里互相取暖。

斯玉的性子本就偏爱照顾人一些，有了人身的少年又的确惹人疼惜，她当即便许诺他，从今往后，他可以在村子里活动，她会替他隐瞒身份，一直陪着他——活着的时候陪着，等她死了，也变成鬼，还会陪着。

司命是被璀错叫醒的。

璀错摇着她的肩膀，一脸关切，“司命？醒醒，你魇住了。”

司命缓了缓神，抬手力道蛮横地按着自己的额角。她的头疼得厉害，一跳一跳地抽痛，让她无暇他顾。

璀错翻出来一只小葫芦，从里头倒出来一颗紫色的丹药，喂她吃下，“调息静气的。”

这丹药不必想也知道是从谁那得来的，效果显著。璀错与她两掌合十，将灵力传到她掌心，温和地将她体内□□的气息调匀。

司命急促地喘息了几口，没完没了的头疼这才止住。

璀错收回手来，擦了擦她满头的汗，“这是梦见什么了，弄成这样？”

司命迟缓地摇了摇头——从她睁开眼的这刻，梦里的景象就像被泼上了墨，一点点晕染开，故事被覆盖掩住。