“祭祀？”

红莲仰起头：“对，像长老那样！”

苏怀晃了晃，寒意从四肢百骸涌出，心口仿佛被人攥紧，他几乎喘不过气来。一只手抚上他的脸庞，红莲道：“山上风大，回去吧！”

“红莲，我……”苏怀紧紧握住了他的手：“对不起，我以前，总是与你吵架！”

红莲笑了一下：“说什么傻话？”

夜深了，他们并肩坐在树下。红莲道：“神迹第一次失控，看守之人不知所踪，谁也不知道发生了什么。三十年前，我追寻他的下落，得知他逃入了青丘，被食魂仙狐一族所杀。”

食魂仙狐，苏怀想起森林中的狐妖，转头看过去。红莲靠在树上，那时候，狐妖制造出来的幻境。“她们，知道些什么？”

“食魂仙狐夺取了他的力量，在漫长的岁月里，演变成如今的样子。可是，老狐妖相继死去，许多记忆，都永远地消失了！”

“我听说，鲛王还活着！”

夜深了，几只山鸟飞起，红莲突然惊醒过来。苏怀道：“是风！”他见红莲浅浅睡去，连日来的疲累，也终于支撑不住，闭上了眼睛。

一朵火花掉落，在脚边碎开。红莲再次惊醒，苏怀靠过来些，搂着他：“怎么了？”

红莲面色发白，转头去看苏怀，尴尬地笑了笑：“抱歉，是不是吵着你了？”

苏怀柔声说：“睡吧，我替你看着！”

红莲点点头，趴在他的腿上。后半夜，苏怀脱了衣服给他盖上，一直等到天亮。这一次，红莲很安心，偶尔也会抖一抖耳朵，再没有醒过。

晨曦洒落山间，下山的路上，苏怀走在后面，草里有一座孤坟。红莲不觉停住了脚步，蹲下身来，一片一片，捡去坟头的枯叶。

苏怀走到他的身后，红莲道：“饿了吧，等会我去下面镇上，给你打点酒回来！”

“红莲，这座山里，曾经生活着你的族人，同我讲一些他们的故事吧？”

红莲从地上站起来，抬眼望去。山间的草木，千百年来，仿佛从未改变。恍惚间，身边几个人影跑过，欢声笑语。记忆早已模糊，红莲怎么也看不清他们的脸。

“红莲？”苏怀叫他。

红莲苦涩地笑了一声：“时间太久，我已经，记不清了！”

屋子外升起了炊烟，初夏时节，这雨说下就下。苏怀从外面回来，被细雨淋了一身，他抱住红莲，闻了闻：“好香！”

红莲盛了饭菜，将碗摆好：“去擦把脸，要开饭了！”

苏怀擦干身上的雨珠，坐下来。红莲给他夹菜，这样的日子，真好！苏怀扒了一口饭，香气扑鼻的鱼汤。红莲做的菜，一定……好咸，唔，他狠狠呛了一下，咳嗽起来。

红莲赶紧坐过去，帮他拍背：“急什么，慢点吃！”

苏怀握着红莲的手，又猛喝一口汤：“因为，红莲做的菜……太好吃了！”

“好吃也得慢一点，没人和你抢！”

苏怀连喝三大杯水，这一桌子菜，他闷头吃了许多。见红莲坐在那里，都不动筷子：“你怎么不吃？”

红莲摇摇头，苏怀顿时有些感动，听见他说：“太咸了，不合我胃口！”

“……”

红莲伸手给他夹菜：“你喜欢就多吃点！”

苏怀冷汗涔涔，别开脸，勉强笑道：“好！”

灶台上还有前几日打的酒，红莲去拿了来，帮苏怀倒上一杯。门外细雨绵绵，一株梨树开了花，雪白雪白的。

☆、涂山妖（2）

腊月二十四日，山上飘起了雪。苏怀看红莲穿着棉袄，一个人忙里忙外，赶紧迎上去：“我帮你？”

红莲绕开他，双脸冻得红红的：“你坐着就好！”苏怀跟在后面，红莲将一碟灶糖放在桌上：“来，吃吧！”

苏怀坐下来，吃到嘴里，“唔”这糖又甜又粘。他仰起头，问红莲：“你在做什么？”

“这是涂山的旧俗，叫祭灶！”

“祭灶？”

“嗯，等再晚一些，点起了灯。山下的小乞丐会挨家挨户敲门，嘴里唱起送灶的歌，到时候要给他们一点食物。”

“真稀奇！”苏怀笑了起来：“红莲常常祭灶吗？”

红莲怔了怔，停下手上的活：“我以前一个人的时候，不做这些！”

苏怀走上去，从后面抱住他：“你教我，每年这个时候，我们都点了灯，一起吃灶糖。等小乞丐过来敲门，就分给他们一点食物！”

“苏怀，开春之后，我们就得走了！”

“嗯，九州之大，红莲去哪，我就去哪儿！”

很久以前，涂山上，一只小妖摘下一朵火花，藏在了花灯之中。风吹过山野，草木摇曳，掉落一地的花火。天火在大地上湮灭又燃起，生生不息，风中传来了哀婉的歌声。