他双眼微红，薄唇轻颤，尝试了几次，才让沙哑而断续的字句连成一句话：“哥哥，是不是在你这里……”

此时此刻，苏清河觉得君子游就是一位审判苍生善恶的神祇，他脑中一片空白，坚守的堡垒与深壑的峡谷都在一瞬间崩塌，在心中反复确认过千遍万遍的虚伪说辞一扫而空，口中只剩下了实话。

“是。”苏清河说，“子安在我这里，没人伤害他，他过得很好。”

君子游放下了心，僵直的身子终于瘫软在床榻上，长出一口气，用力眨眨眼，似乎是想让自己保持清醒，“那就好，那就好……”

“子游，那时的事……”

“是我错了，不该自大地认为疏远你，就能让你远离他们的利用，是我没有深究缘由，根本不知你承担了什么，我要为我当时的冲动和鲁莽，向你道歉……”

才放松不过片刻，他又咬牙坐了起来，看似拉着苏清河，实则整个身体的重心都压在对方身上，只要对方抽身，他立刻就会栽在地上，摔个头破血流。

苏清河有些不知所措，他握着君子游的手，不停地吞咽唾沫，他仍是一片空白，木然觉得眼前的情形与记忆重合起来，朦胧间，他似乎又回到了少时某个静谧的盛夏，他坐在树荫下，把君子游那一双比自己小了一圈的手握在掌心，想为他捂热永远微凉的体温。

记得那时，他说：“子游，先生不在了，你还有我，我陪着你，走完剩下的路，咱俩凑个伴，谁都不孤独。”

那年君思归病逝，苏清河出钱为这位一生清贫的教书先生敛了遗骨，置办了寿材，风光下葬。

君子游说：“我爹爱干净，特爱干净，总喜欢穿白衣，到哪儿都仙气飘飘的。他人不在了，我不想他穿着花花绿绿的寿衣下葬，可以帮我给他做一件合身的白衣吗？我想他到了那边也能一直保留活着的这份孤傲。”

不合规矩，但苏清河遂了他的愿。

苏清河知道，子游自小就是个固执的人，骨子里是一股子不屈的傲劲儿，也不知是随了谁，安葬君思归之后，他便到酒楼里给人弹了几个月的琴，累得吐了血，但总归是赚够了欠苏家的银子。

苏清河拒不肯收，君子游便闹着与他割袍断义，说那是他爹的傲骨，就是死后也绝不会拖欠什么，这是原则，是底线。

无计可施，苏清河只好圆了他与君思归的“清白”梦，偷偷把他还债的钱和自己从牙缝里省下来的银子攒下为他治病。

后来……

后来这病还是没治好，持续几年，时好时坏，没想到再一次提到“割袍”的时候，两小无猜的二人已经形同陌路，一刀下去，袍断义绝，自此阳关道与独木桥，陌路了数年之久。

不过缘分这东西还是有趣，注定被命运捆绑在一起的东西，就算强行分离开来，兜兜转转，最后还是会聚在一起。所以，苏清河真心感谢这该死的缘分，能给他再一次握住君子游双手的机会。

滚烫、嶙峋、无力，较比当年清瘦许多，可君子游依旧是当年那个君子游，从未改变。

变的是他……是他苏清河。

“子游，我能……能抱抱你吗。”

苏清河向君子游张开双臂，那人便将头轻轻搭在他肩上，接受了他善意的拥抱。

虚弱……他真的太虚弱了，整个人仿佛只被一口气吊着，随时都可能咽气。

记得当年他昏倒在花楼时，自己也是这样抱着他，他嘴里不清不楚地说着些什么，旁人都说他是烧迷糊了，怕是救不了了，只有苏清河听到了他低声的呢喃。

他说：“我好怕……哥哥走了，爹也走了，我是一个人了……我好怕。”

彼时苏清河抱着高烧不止的他，轻声在他耳边安慰：“别怕，你还有我。”

那时他就知道，自己将成为这孩子唯一的依靠，他得管他。

“你想知道什么，我知无不言。”

“苏涟……苏老爷。”君子游睁开眼，强行打起精神，握着苏清河的手稍稍用力，“我查到了一些眉目，可我希望，你能告诉我。”

“好，你想知道什么，我都告诉你。”

“乾德之变。”

果然，苏清河脸上闪过一丝异样的神色，他紧绷一瞬，旋即释然。

“看来你知道的远比我想象的多。我承认，我爹苏涟，的确是乾德之变的幸存者。当年在事发之前，就有人提前给他通风报信，他才得以保全一命。”

“是谁这么好心？还有，令尊的官做得好好的，突然有人说先皇要发难于百官，他为何深信不疑？”

“这个好心人，就是你的生父林溪辞大人。当然，当年我爹为慕王，也便是当今圣上谋事，慕王与林大人一向不和，他根本没把林大人的提醒放在心上。也许是林大人察觉到我爹的心思，不论如何都想救他一命，借着仍在朝中的权势打压我爹，硬是扯出个旧案牵连我爹，逼迫他辞官回乡。”