“什么？”程勉惊得站起来，“牌位？”

“大人……夫人自从出阁，这些年来，没有过过一天好日子，好不容易盼到大人回来……却是阴阳两隔了……”她说到伤心之处，忍不住呜咽起来。

程勉没想到自己那记不得长相的妻子竟然还有这么一遭往事，好半天都没有接上话。嘴唇抖了半天，终于颓然坐倒，真心实意地难过起来：“那……她太苦了。”

到了次日，当瞿元嘉又来探望自己时，程勉开门见山地说：“我想出门。”

“大人要去哪里？”

程勉总觉得瞿元嘉对自己说不出是恭敬还是亲密，但下意识里并不喜欢他称呼自己做“大人”：“说了好多次，叫名字就行，不要一口一个大人……那个，昨天玉娘告诉我，原来我那死去的妻子，是捧着我的牌位嫁进来的。不管我之前做了什么，她总是我的妻子，这些年肯定也吃了不少苦，现在人死了，出殡我也没有发送她一程，我昨天一夜没睡好，觉得应该去她墓上看一看。”

瞿元嘉看他一眼，转身推开一线窗子：“你说得不错，是该去看一看。但今天大雪，车马不便，等雪停了，再出门也不迟？”

程勉却摇头：“不。我昨天在想，是不是就是因为她死时心有不甘，魂魄找到我，我才找到了家门……”

闻言，瞿元嘉轻轻抿了一下嘴，点头道：“既然如此，那我吩咐下人安排车马。天气不好，如若宵禁前赶不回来，今晚怕是要住在城外了。”

“你也去吗？”

“我也无事，一起去吧。”

瞿元嘉并不住在府内，这些天来，都是下午才来。程勉之前也没想过瞿元嘉住在哪里，又做的什么营生，这时才发现自己一无所知的事情实在不少。但听说瞿元嘉也一起去，程勉顿时安心不少：“好！一起去。”

他说要出门，程府很快就安排好了车马，由瞿元嘉和另两个下人陪着出城祭扫。车外是鹅毛大雪，车内则温暖如春，程勉体虚，兼之前夜为亡妻之事一宿未眠，坐着坐着觉得昏沉起来。他本想和瞿元嘉说话提神，不料自己的困顿早已被瞿元嘉看在眼里：“你歇一歇，路途还远，待到了坟前，我再叫你。”

有了这句话，程勉几乎是立刻就睡着了。

没想到就这么短短一程路，他做了个梦。

吃饱喝足之后，程勉鲜少做梦。偏偏这个梦里，他一面清楚地知道自己在做梦，一面又动弹不得，更醒不来，只能绝望地看着无边无尽的大雪和流沙一层层地盖住自己……

“……五郎……！”

程勉忽觉脸上一阵刺痛，他一凛，眼睛睁开了——

咫尺之外的，果然是瞿元嘉。

见他转醒，瞿元嘉的神色顿时和缓下来：“你做噩梦了？”

程勉心有余悸地点头，好一会儿才能发出声音：“冷得很……我是说梦里。”

说完他略动了动，察觉到整个后背都湿透了。

他便有点不好意思地笑了：“……难怪他们说梦是反的，热。”

程勉起身，想解开夹袄，瞿元嘉制止了他：“你大病未痊，大夫说切不能再着凉。”

“实在是热。”

瞿元嘉倒了杯热茶给他，待程勉喝完，又说：“梦见了什么？我看你神色实在可怖，这才叫醒了你。”

“叫醒了好。”程勉将杯中的茶水一饮而尽，“也不是什么特别恐怖的事，梦见陷在沙子里，然后雪重得很，连手指都抬不起来。”

他说完还冲瞿元嘉笑了笑，不料瞿元嘉听完良久都一言不发。程勉以为自己哪里说错了，赶快又说：“你说可笑不可笑，沙漠里炎热无比，哪里会下雪？”

其实程勉并没见过沙漠，不过是先前在茶馆外讨饭，听里头说书的人提过罢了。

怎么说来着？

——极西之地，有荒漠千里，四季炽热如焚，鸟兽皆不得过。

程勉犹在苦苦回忆，不防备车身微微一震，然后才稳当地停了下来。

思绪忽被打断，程勉莫名打了个寒噤，不由自主地朝瞿元嘉望去：“到了？”

瞿元嘉掀开车帘：“唔。”

程勉也想凑过去看看，可还来不及动作，车外传来人声：“是哪家的车驾？”

询问之人语调颇为威严，瞿元嘉先是对程勉交待了一句“你在车上少坐，我就来”，接着自行下了车。程勉等了一会儿不见他回来，心里好奇，犹豫了片刻，还是掀开了车帘的一角，想偷偷看个究竟。

冷风顺着缝隙灌进车内，程勉一个哆嗦，但这时也看清楚了，拦住他们车马的，竟是一群身着甲胄的军士。

他正要再看得仔细些，这时车帘一动，眼看是瞿元嘉又回来了，程勉赶快放下车帘，又坐回原处。可惜他此时神色又是紧张又是好奇，瞿元嘉一见之下，笑着摇摇头：“不用怕。陵寝重地，盘问来人是他们的职责所在。”