“五郎原来你也去过我家呀！”姿容双眼发光，从座位上跳起来，搂着程勉的脖子恳求，“那等我们回去，你也一起来，不能骑马也不要紧，我们找一辆也这么大的车，一起去看金河。我家里还养了很多的猫，狗，还有小马……我已经很久没见到我的小马了，它可漂亮了，是白色的，阿爷说，它已经是一匹大马了。五郎，你说，它还会记得我吗？”

姿容一点点拾起对故乡的记忆，慷慨地与她喜欢的人分享着自己的快乐。记不起来的地名，程勉就不动声色地替她补上。

“……五郎，求你啦，和我们一起回思裕嘛。三郎也来呀。你们一起来我家里做客。现在家里多了阿初了，唔……我可以和丽质睡一个屋子，你们睡一个屋子，就够住了。”

与滔滔不绝的姿容形成鲜明对比的，是垂目不语的萧曜——不仅不说话，整个人仿佛都藏到程勉的身后去了。然而程勉仿佛一无所知，看着目光热切的姿容，他还是笑，然后才很轻地一摇头：“这次不去了。下次去。”

“为什么？”

“我也要回家。”

姿容呆住了，仿佛忽然发现了一个天大的秘密：“……是呀，五郎你的家里人呢？你的阿爷阿娘在哪里？”

程勉扶住姿容的背，仿佛怕她摔下来似的，很自然地回答：“在别的地方。”

“哎呀，那这里就不是你家了。你不和我们去金州，是也在等天气暖和了，要去看他们吗？”姿容眨眨眼，“那……你先去看他们，再来找我们。”

程勉回头看了看萧曜，继续对姿容笑着说：“他们住得太远了。”

“比思裕还远？要是真的那么远，你可以先去思裕，再去看他们……不过，你是不是很久没见到他们了？”

“阿媛。”程勉轻轻喊了一声姿容的名字，“我再见不到他们了。”

“……他们死了？”

充满稚气的声音哪怕是提及死亡，都有一种理直气壮的意味，在青春面前，避讳死亡几乎成了一种冒犯。所以程勉坦诚地回答：“是的。”

“一个亲人都没有了吗！那……那五郎你怎么办呢！”姿容瞪大眼睛，难以置信地追问。

程勉并不回答这个问题，而是说：“我只是见不到他们。但见不到的人，不是不会想念。”

姿容更焦急了，嗓音绷得紧紧的：“……五郎，你不会死吧！”

程勉笑了：“不会。我好好的。我还要去探望阿媛啊。”

姿容直勾勾地盯着程勉，忽然扑上前，抱住他说：“五郎，你一定不要死啊。你生了很久、很重的病，我知道的。我阿娘总是哭，她怕你好不了。你现在是好了吧？不会再生病了吧？你还是有家的吧？你真的是要回家的吧！”

程勉一愣，再次去抚摸她的头发，低声说：“阿媛不要难过。我真的好了。你知道吗？你刚出生的时候，我就见过你了。可是你肯定不记得了吧？我最后一次见到我阿娘，比现在的你、比丽质都要小，好多事情我也都不记得了，后来啊，你阿娘给我做了一件蓝袍子，我又想起来，原来她离开我那天，穿着的裙子就是那个颜色。人长大之后，就会忘记很多事情，又要记得很多新的事情，遇见的人也是一个道理。刚刚见过的人可能很快会忘记，很久没能见上的人，怎么也忘不了他的声音和相貌……又或者你一时忘记了，将来有机会见面，又或是遇到不相干的人和事，又忽然想起来，没有道理可言。”

“我不要忘记你。我谁也不要忘记。”

“不会忘记的。”

程勉说完这句话，忽然听见萧曜轻声叹气：“哪里有这样开解孩子的？”

萧曜拍拍姿容攥住程勉衣袖的手，也说：“我同你拉个勾。五郎已经好了。五郎会去看你们。不然天涯海角我也找到他，押着他去。”

姿容一动也不动，始终埋在程勉怀里。程勉和萧曜面面相觑，一时间都找不到话。又过了片刻，她整个人轻轻颤抖起来，细细的呜咽声闷在深处，像很远处传来的雷声。

萧曜把她从程勉身上抱在自己的腿上，擦去她的眼泪，又说：“阿媛不要怕。我很久没见过阿眠了，我从来没忘记他。我记性很不好，都没有忘记，你这么聪明，更不会忘了。”

姿容抽抽泣泣地反问：“……谁是阿眠？我又不认识他。”

萧曜哑然，姿容的哭声到底还是越来越响亮，简直到了肝肠寸断的地步。这哭声终于引来了冯童，打开车门一看，冯童也吃了一惊，立刻装作若无其事地接过姿容，连哄带逗，从她断断续续的“指控”中抓住了关键，无奈地看了一眼车内强作镇定的两个人，低声对姿容说：“谁说要和阿爷阿娘分开了？阿翁这就带阿媛去见你爷娘，好不好？”