程勉守在他身旁，轻言安慰：“子语不必着急。再要紧的事情，也不急在这一时了。”

费诩一味摇头，挣扎着只想说话。裴翊观察至今，才开口：“你身上有没有文书？”

费诩费力一点头，冯童会意，从费诩的贴身包裹里找出来一封文书，看了一眼封皮，恭恭敬敬地递给萧曜：“是刘别驾呈给郎君的手书。”

不看也罢，看了之后，萧曜气得浑身乱颤，抛开信还不解气，又踢进炭盆边，恨不得烧了了事。

程勉又将信捡了回来。见状，萧曜指着被烧焦一角的信，沉着脸说：“你们自己看吧。”

得了萧曜的许可，程勉和裴翊一并读完了刘杞的信，竟是一封恭贺正日的贺表。程勉没有读完贺表后礼品清单，神色复杂地看了一眼余怒未消的萧曜，然后转去问费诩：“只有这一封信？这寒冬腊月，别驾让你来，只是为送礼么？还是有什么口信？”

费诩的面孔因为痛苦显得有些扭曲，仍是摇了摇头。程勉继续问：“这么多东西也不可能只有你一人护送。其他人呢……”

裴翊靠近费诩，轻声说：“你且安心歇息。我遣人去通知了城防，要是后续有人赶到，一定教你知道。”

稍后费诩被搀去后院静养，为防万一，又专门劳动了葛大夫一趟。送走费诩后萧曜依然无法排解心中的火气，忍了又忍，依然忤然道：“从秋到冬，终于记得我在易海了么？”

所有人都只是沉默地望着他。萧曜骤然成为众矢之的，内心诧异之余，也随之沉默了。

裴翊打破了这突生的沉默和沉默中种种复杂的情绪：“三郎发怒，是为子语他们鸣不平，还是恼火刘别驾误解了三郎，乃至担心自己的清名受损？”

他的语气温和一如平日，可说完之后，萧曜的脸色进一步变了——的确，他并不在意刘杞是不是记得自己，更不在意这所谓的“年礼”，但以此为名，将他人的安危置于险境，正是他心结所在，实难容忍。

但是裴翊的问题更尖锐，有一瞬间，萧曜甚至觉得此问诛心。他沉沉盯着裴翊，竭力心平气和地接话：“景彦是以为，他人为了这一点小事，历经艰险，我心中不悦，是因为顾念浮名？”

“三郎觉得这是微不足道的事，不值得子语冒险前来，实在是得不偿失，是么？”

萧曜本想点头，但忍住了，继续盯着他：“……是不值得。”

说这话时，他想到的是翻越玄池岭的那个长夜，以及之后的深夜里，那不绝于耳的哭声。

看见他出神，裴翊几不可见地一点头：“人生来有贵贱之别，事也有缓急之分。不说三郎，就是小户人家，亦面临着种种割舍乃至牺牲。只是匹夫之事，多不为人所知，也少能影响旁人。手中握有权势者，一念之差，甚至能有天渊之别。”

萧曜莫名想到“天子之怒，伏尸百万，流血千里”，可他知道这未必是裴翊想说给自己听的，只耐心继续听他说下去：“。三郎究竟是为‘不值得’动气，还是为‘不忍心’？”

萧曜再无法下意识作答了——无论是值得还是忍心，死去的人都无法复生了。

“若早知刘别驾的安排，我绝不会让他如此行事。”

“三郎初来乍到，又隔了荒漠，怎么会知道？”裴翊见萧曜满脸不平之意，继续说，“数月来三郎都在易海，而后五郎也来了，正和与长阳的事，自然疏远了。当初在正和时，又知道多少易海？知情尚且如此，更罔论过问和处置了。”

萧曜暗暗握拳，不甘又黯然地承认：“我确实是不知情。之前在连州，公务几乎都仰仗刘别驾辅佐。”

“刘别驾半生在连州为官，论熟悉州内政务，无人及他。无需为此自责。三郎不知道，别驾也未必知情……”裴翊不改温和神色，“或许别驾也只是沿袭旧例。这次是刘别驾会错了意，若是恰好投了三郎所好，又如何？抑或是瞒住了死亡、乃至于侥幸没有死伤，三郎还会如此气恼么？”

“……”萧曜不得不承认，“都不会。”

程勉一直站在一旁听二人交谈。听到此处，忽然开口：“景彦，即便是圣人，也无法体察天下万物。”

“那是当然。”裴翊反而笑了，“三郎发怒，是心有恻隐，也是自律，这极难得。手有权柄者，闻生死怀有不忍之情，更是一桩好事。可是对三郎而言，忍其不忍，或许才是难为的。”

萧曜怔住了——什么是“不可忍”？忍耐又是什么滋味？

他茫然地看了看裴翊，又转去看程勉。程勉满脸若有所思，继续问：“景彦以为难在哪里？”