青年微弱的笑了一下：“在我和你刚认识的时候，你会否定我所做的任何事。”

近两个月前的心境已经变得模糊，弥雅尝试着回想，不由为自己对兰波观感的变化而不可思议。她想要听到兰波的真心话，因此决定以前所未有的坦诚自述。

——这招也是从兰波那里学来的。

“活到现在，我人生里出现过好几次重大的变化。十二岁时离开福利院是一次。但过了八岁，确认不会有人来领养我之后，我就多少清楚等待着我的是什么。为帝国效力。而且那时候少年军承担的战斗任务还很少，战线很远，宣传当然铺天盖地，但我一出生世界就是那样，所以也称不上什么剧变，只不过换了一身制服。”

“加入少年军大概一年多之后，少年军开始投入前线。我第一次离开首都圈，第一次上战场，但那时候我所在的连队负责的都是远程操控无人机，又或是战斗机械这类要求迅速反应的任务，实话说，头一回击毁敌人的战车之后……即便知道我杀了人，而且不止一个，但我还是什么感觉都没有。队里其他人也差不多。因为看不到真的尸体，敌人也只是一个地图上的红点，一个落到准心上就要击中的目标，就和模拟游戏一样。”

“最后三年，前线后退，丢掉了西南方工业大区之后，精密战斗设备供给链断了，现有少年军升格成了精英部队，大幅新征收进来的那些人……现在营地的大部分人，他们成了普通成员。有作战经验的精英部队，包括我，去填补大人不够的空当。”

弥雅干涩地眨了眨眼，在脑海深处鲜活跳动的无数插曲和细节变得滚烫，仿佛要燃烧起来。然而关于那三年，她无法诉诸唇舌。之前与克拉拉在屋顶长谈的那一晚也是。即便对兰波，正因为是对兰波，无法说得详细。有些事即便想要化作音节，也只顽固地卡在喉头。她清了清嗓子，简单地道：“那三年改变了我。但我没什么好说的。”

“然后是帝国军战败。”

战争在弥雅出生前开始，对她而言，停战不是回归正常，是陌生的开端。这种改变很多时候似乎只是文字游戏，一个名词被另一个取代，一种表象挤掉另一种：立宪帝国成了联邦，地图上国境线划出的阴影部分缩小很多，旗帜从一种颜色换成另一种，国歌曲词变化，少年军成员成为待改造的学员；甚至于说，味道和厂商都没有分毫改变的食物改头换面，换了个品牌和商品名，或者说回归了弥雅不熟悉的“原样”。

但也有更实质的，从看得到的天空到夜间听得见的声响，各色各样可以用身体发肤感觉到的更迭。弥雅对帝国的爱与热情可能要比许多同伴要少，但这不代表她梦全心全意地张开怀抱，迎接这个对少年军黑制服充满沉默的敌意的新秩序。有些时候，她甚至会想念有警笛、爆炸声和飞行器呼啸的夜晚，她无法忍受宵禁后比死更寂静的安宁。

“再然后是他。于是世界和我都彻底变样了。”

她侧眸：“最后，是你。”

“停战对大多数人来说应该是好事。但对我来说，是我熟悉的世界的死。只有你的出现……对我肯定是好的。”话都说到这个份上，弥雅忽然害臊起来，她反手按了一下发烫的脸颊，“你当然帮到我了。从没人做过和你同样的事。”

兰波双臂支在方向盘上，低下头轻轻吐气。

“我说完了。这样的答案足够了么？”

“绰绰有余。”

“那么，”弥雅抓住自己的手臂，“轮到你了。”

兰波颔首，没有再推诿，直入正题：“对于你毕业之后，我设想过两种情况。”

“最理想的情况下，你成功申请到交流项目，前往海外留学。然后——”他唐突地停住。但弥雅从空白中读出了潜台词：然后你很快就会忘了我。

她手指握成拳，反驳的话语将要脱口而出。

兰波微笑着看她一眼：“另一种情况。你留在联邦，在国内的学校就读，又或者谋取别的出路。用不了很久，你也会遇到很多新的有意思的人。”在弥雅恼怒地插口之前，他便将议题推进到最重要的部分：“而不论是哪种情况，只要我对你而言还是必要的，只要那是你所愿……”

他以温和的口气吐出最重要的结句：“我不反对继续现在的关系。”

“不反对继续现在的关系……”弥雅感觉不到什么喜悦，略微嘲讽地重复，“我应该换个问法。不止是现在这样不上不下的关系，我想问的是更进一步，是你愿意到哪一步。”

兰波愧疚地垂下眼神。

“还是因为你不允许自己快乐？”