录音室顶部投下昏黄的灯光，配合着调音台不停闪烁的小灯，为这个幽闭的空间增添几分诡异与危险。唱着这些诡异的歌词，靳若言忍不住抬眼去看蓝施杰，他正低首垂眉，盯着调音台的按钮，不知道在想什么，对面屏幕的荧光射在他脸上，额前的发丝根根分明，低垂的侧脸漾着薄薄的冷光。

“施杰，这里的转音有些奇怪。”靳若言指了指手里的乐谱，小心翼翼地问道，“你要不要改一下？”

“呀？哪里？”蓝施杰如梦方醒，下意识地往靳若言身边凑了凑，却在看到乐谱的瞬间收回眼神，抬手将挡在眼前的刘海往上一撩，记忆中如阳光般明亮的眉眼，变得如渊壑般黯淡绝望，“若言，要不今天就算了吧，我根本就不知道要怎么改……”

靳若言将乐谱放下，拍他肩膀：“累了就休息吧！”

蓝施杰微微点头，眼睛不自觉地飘向门口的位置。这已经是他第七次看向那个方向，靳若言不禁好奇，顺着他的眼神看去，但，只看到紧闭的门，以及门口的那面大镜子。

“你在看什么？”

“没，没什么，”蓝施杰将目光收起，趴在调音台上拨弄了会，突然出声，“若言，若是没有我，P.A.N会不会发展得更好？”

“没有你？”靳若言心下一惊，却马上做出轻松的模样，笑骂道，“开什么玩笑呢？你是P.A.N的队长，没有你，我们怎么办？马上就要四周年演唱会啦，你就算想休息，也给我挺过这段时间！”

蓝施杰将双手横叠放在调音台上，然后头侧着枕在上面，脸上露出浅浅的笑容，好似花瓣落在水面，微微荡开的波纹，未曾到达深处：“若言，你觉得我是个称职的队长吗？”

靳若言微一愣怔，马上回道：“当然是！若没有你，我们怎么可能走到现在？”

“其实，从出道的第一天，我便希望能为组合写出最好听的歌，做梦都想，可惜交了将近一百多首demo，没有一个通过。”蓝施杰自嘲地笑了笑，“我不甘心，拿来自己用，结果却是这样！”

蓝施杰平静地叙述着，却让靳若言吃惊不已：一百多首？竟然有那么多？！

无论前世还是重生之后，蓝施杰每次提到这个话题，总是嘻嘻哈哈，笑着说，他今天又被毙掉一首歌，按照组合惯例，其他人总是一通调侃，让他做好本职工作，既然可以靠脸吃饭，何必执着于靠实力！

有时候还会损上两句，艺术之路充满孤独、绝望、痛苦，大多数艺术家会被逼成疯子，你这样整天傻乐，根本不是那块料！

“我想要做好，却总是失败，出道已经第四年，依旧是个中看不中用的花瓶！”蓝施杰的语调依旧平静，如无风的湖面，“能力配不上野心，才华又配不上梦想，这或许就是我所有烦扰的根源吧！”

他的自我剖析和岳铭昕之前说的话如出一辙，让靳若言心头泛起一层苦涩，但他竭力撑起积极向上的笑容：“你为P.A.N做出的努力，大家都看在眼里，之前的玩笑话，不要放在心上，”他将头凑近蓝施杰，如琉璃般纯粹的眼眸将他那颓然的脸庞映入其中，“其实，我们每个人都期待着能唱你写出的歌！先接受一个不完美的自己，在黑暗的路上慢慢前行，不要着急，不要灰心，只要方向没错，你总会看到光明！”

“若言，谢谢你！”蓝施杰眼眸划出一丝光芒，如流星般转瞬即逝，伴着最后的尾光，陷入更绝望的黑暗，“你总是那么温柔，对每个人都特别好，岳铭昕真的太幸运啦！”

没想到蓝施杰突然提到这个名字，靳若言坐直身子，别扭地摸了摸鼻子：“你说这个干什么？”感觉气氛不像刚才那般凝重，靳若言渐渐松了口气，抬高手臂做超人飞翔状，“总之，现在是黎明前的黑暗，憋足一股气，冲到天亮，风景会非常美丽！”

“但，大部分人都死在黎明前的一晚！”蓝施杰默默地补上一口毒鸡汤，立马收到靳若言凌厉的眼刀，他无奈地笑了笑，然后，将头重新转向屏幕，“若言，我有点累了！好想睡觉！不做任何事，只是睡觉！”

靳若言起身，将手指往门口一指，“赶快去睡！你知不知道，你已经耗在录音室一个星期啦！就是机器人，CPU主板也快烧坏啦！”稍作平静，补充一句，“或者回家看看？和父母呆上几天？”

蓝施杰将头转到反方向，好似要伏在臂弯间睡觉，靳若言盯着他头顶的发旋，嘴巴识相地闭上。轻声出门，上了趟洗手间，顺便查看手机，有好几条未接来电，手指反复在屏幕上摩挲着，想要回拨过去，却又作罢。