“朕昨夜里最后批的那六本折子，拿到前头去，让太傅先看。立即把御史台正副职都叫回来。”皇帝一边吩咐着，一边走到屏风后。

几名内侍领了吩咐分头办事，另有人奉上热水巾帕，近前服侍更衣。屋内一时安静下来。

皇帝身量颀长，屏风只到他肩颈位置，垂旒冠冕被取下后，恰能看清皇帝的面貌。而左尹对待上位者向来是不拘尊卑礼法，坦然直视着眼前这位九五至尊。

这也并非左尹初次见到他。彼时左尹与先生相伴于梓州宅院，每隔一年半载，先帝赵洵便会借巡视吏治的机会到访，那年来的却是个眉目与先帝五分相似的青年，见了先生张口便喊“师父”——正因为这个称呼，左尹印象格外深刻。

换好常服，皇帝接过杯盏饮了几口茶水，摆了摆手。

众内侍鱼贯而出，只余他二人在书房内。

“一刻钟后还要议政，长话短说。保举文书朕已看过，若非知道那是梁枢亲笔，只怕朕不会相信，竟还有如此才谋出众却未入仕之人。眼下将推行田赋改制，户部司事务繁杂却最能进益，你暂任权侍郎一职，成事后自有提拔。”皇帝的语气显然并非征询，而是明令安排。

左尹稍倾身，拱手礼道：“望陛下准许在下前去拜祭先生。”

天子当面赐官，不谢恩反而自说自话地提起要求，已是逾矩，任谁也看得出左尹仍没有半分为人臣属、效忠朝廷的意思。

皇帝未显恼怒，沉默片刻，问：“天人永隔，即便进山拜祭也是空对着一座坟冢，值得你执念至此？”

左尹动作不变，将之前的话又重复了一遍。

“你要以什么身份前去拜祭呢？非亲非徒，师父生前甚至连你姓甚名谁也不曾知悉。”皇帝此言近乎尖刻，直戳左尹痛处。

“若非先生，我早已死过两回了。再造之恩报答无望，却不敢忘怀。”左尹抬眼迎上皇帝审视的目光，“陛下既然还称先生为师父，想必比我更清楚这份情谊值得与否。”

“此去方外山需十三天路程，下个月的今日——朕再见到你时，若你的心性态度仍无转变，天牢有足够多空余的监室，可供你了此余生。”

这便是允许左尹进山拜祭的意思。

左尹终于松了一口气。

“带上这个。”皇帝取来百宝格上摆着的黑漆描金云蝠纹提匣，将匣盒打开，盒内放置着棋盘和棋罐子。木质盘面黑黄斑驳，是灼烧后留下的痕迹，边角处依稀可辨出用篆体所刻的“玄德”二字——竟是曾经乌犀先生惯用的那方棋盘。

“九月初九是师父的冥诞，算算时日，你应该已经抵达方外山，届时代朕在师父灵前奉上一杯酒，权作奠念。”皇帝伸手抚了抚棋盘，随即把匣盒递过去。

先生的生辰原来是九月初九。

左尹点头应下，神情淡漠依旧，却难掩心底的苦涩。

官道迢迢，车马迅疾，离方外山渐近了。夜间，一行人入住就近的旅舍。室内灯烛已熄，左尹躺在床榻上，睁着眼直盯着虚空。自从几天前，梦中再次出现冲天火光的场境，左尹便不再有连续的睡眠了。

床幔蓦地晃动，似有风吹过，然而熄灯前，门窗分明全部已关上了。昏暗之中，只能听到轻浅的呼吸声。

左尹转眼看向窗边，他并不为自己的安全感到担忧，毕竟随行看护的数名皇城司就在旁侧的房间，反倒好奇会是何人夜半潜入这里，又是出于何种目的。

黑影绰绰，却始终未向左尹靠近。直到幽微的酒气散开，左尹吸了吸鼻子，随即猛然起身，甚至是赤脚就下了榻。待他找着火折子点燃，环顾室内不见旁人，只桌案上多了一只陶瓮、一捧荼蘼花。

莹白花片浸过酒水，散出的甘甜气味，左尹再熟悉不过——那年左尹住进梓州宅院后，凡是高过院墙的树木尽数被伐倒，以防再有人像他一样攀着树枝趁乱溜进来，因此空出了大片土地，光秃秃地实在有碍观瞻，负责看守的首领黎围询问该栽些什么，乌犀先生说了几种可用以酿酒的花木，黎围很快吩咐属下找来栽种，这其中唯独荼蘼花栽一回便枯死一回。乌犀先生见了，叹了声“可惜，这花入酒气味最好”。为这句话，左尹连夜查找志书中的记载，不断尝试不同的位置、水土和苗株，耗费数月时间终于栽活了荼蘼花。之后每逢春末夏初，碗口大的黄白色荼蘼盛放，鲜嫩的花瓣入酒，奇香扑鼻。黎围和左尹从不沾酒，乌犀先生素日也只在夜寒难眠时才会饮一些，而先生酿制的荼蘼酒一年到头余下的却不多，想来大半是运至皇城。

深夜来此留下荼蘼酒的人，必定知晓这段旧事，或许是先生的旧识。