「灼灼又不肯吃饭，一生气揍她了，我应该对她耐心一点的。我小时候不乖的时候，你都怎么办啊。养小孩好烦，你能不能自己回来养，我又养不好，就这么放心我，不怕我把她养废。」

　　……

　　第四年，信中开始频频提及一个姑娘。

　　「今天给你写的这封信，是告诉你我明天要高考了，还有我交女朋友了。以前你老是捕风捉影，这次是真的了。她叫宴随，比我小两岁，很漂亮很阳光，还会打篮球。真是搞不懂你，别人家妈妈都让儿子不要早恋的好不好，就你天天催我找女朋友，真找了，你又不看了。发她照片给你看看，漂亮吧？有空我带她来看你。」

　　「今天我成年了，你要不要祝我生日快乐？今天宴随给我过了个生日，给我准备了一到十八岁每一年的生日礼物，傻乎乎的。不过希望她以后不要给我过了，因为我差点流眼泪，如果你在就好了，快四年了，我还是很想你，十八年前辛苦了。」

　　「女孩子怎么这么不讲道理，你以前跟我爸谈恋爱的时候不会也这样吧？没法想象。」

　　「今天我和宴随一起给十年后的对方写了封信，我说想跟她有个家，后来才反应过来有个家首先得结婚，不然没法称为家吧，仔细想想，其实好像也没那么可怕，有她陪着，应该每天都会很开心，就像从前你和爸爸一样。不管了，这么久以后的事以后再说吧，只是我突然很难过，不管多难，爸爸可以回来，灼灼可以长大，宴随可以陪我，唯独你怎么都求不来了，没有哪怕零点零一的几率，我家里永远不会有你了。」

　　再后来，他几乎不再跟母亲提她。

　　中间的这些年，他依然断断续续给母亲发送邮件，频率对比头几年有所降低，说工作上的烦心事，说傅明灼的难缠。

　　唯一一次间接提到，他写道：「我好像真的没法喜欢别的人，真是莫名其妙，我一点也不想当情种，别说是你们俩遗传给我的基因，不想要。」

　　……

　　再然后，是重逢。

　　他给母亲的信中，重新有了她的身影。

　　第一次提及，他说：「灼灼知道了，我知道早晚会有这么一天，可还是比我想象中早了太多，我真的很想让她像别的小朋友一样快快乐乐地长大。对不起，我没有保护好妹妹。她明明什么也没有做错，却要承受这些，为什么这么不公平。陪她来看你的是宴随，我们重新开始有交集了。」

　　第二次提及，他说：「我给你们拍了张合照。」

　　……

　　还有一次，宴随根据日期和时间，判断出来那是他们第一次上床，他写到：「我今天很开心，前所未有的幸福。不过原因不方便告诉你。」

　　「我看到了她的信，我打算求婚了。恭喜你，你要有儿媳了，我带她来看你，上一次你见过了，但是这一次不一样。」

　　……

　　迄今为止的最后一次提及，正是闹得最凶的时候，他说：「妈妈，如果你在天有灵，请保佑我们永远在一起，无论如何都不要再分开。」

　　成百上千封信件中，宴随不难注意到，傅行此从来没有求过母亲任何事，无论是放弃梦想之际的痛苦和挣扎，还是想让父亲回归家庭的期盼，亦或是对傅明灼的担忧，他从来不曾祈求母亲的庇佑，不曾将希望寄托于活着的人无法参透的神秘力量，尽管这道力量玄之又玄，有时甚至有难以用科学解释的效果。

　　他对母亲说的最多的，永远是“照顾好自己”和“你在那里一定要好好的”，他似乎只想她在另一个世界平安无虞，因而不忍心为了一己之私，拿任何尘世的琐事麻烦叨扰她。

　　唯独除了这一件，他向母亲求一场白头偕老永远不分离。

　　*

　　会议结束很晚了，傅行此从会议室回办公室，在门口一边扯松领带一边问下属：“她睡了？”

　　下属答说：“回傅总，宴小姐没有出来过，也没有叫过我们，不知道是不是睡着了。”

　　傅行此蹙眉。妆都不卸就睡？这作风不像她。

　　他轻轻按下门把手，推门而入。

　　宴随就坐在沙发上，听到声响，抬头看他。

　　两厢对视。

　　“怎么了？”傅行此问道，从宴随的眼神中，他看出她有情绪，而且这情绪不小，一双水盈盈的眼睛沉得他感到不安。

　　宴随站起来，三步并作两步朝他走来，猛地扑进他的怀中。