“你为什么喜欢霍尔金娜？”雷娜塔问。

“有双很漂亮的长腿，男人都喜欢漂亮的长腿！”零号说得理直气壮。

“你又不算男人。”

“我会长大的！”

雷娜塔点了点头：“好吧，我不会把你的秘密告诉别人。”

“那你呢，你有什么秘密？”零号问。

“我没有什么秘密……”雷娜塔为难地说。

“不可能！”零号不依不饶，“每个人都有秘密的！好朋友的话，就该把秘密告诉我！”

雷娜塔认认真真地想了很久：“那你不许告诉别人，我有时候会尿床……”

她低下头，脸颊绯红。没人给她讲过生理卫生，所以她也不知道这是个该避讳的话题，她觉得尿床是缺点，就像有的孩子口吃一样。不过今天不知道怎么的，话一出口她就觉得不对，脸上热得好像要烧起来。

“从小就尿床么？”零号很感兴趣的样子。

“哪有！”雷娜塔赶紧辩解，“就是最近才开始的！”

“你多大了？”

“13岁。”

“恭喜你，你要发育咯。”零号微笑。

“发育？”雷娜塔没听过这个说法。

“就是要从小孩长成大人了。你是个小孩的时候，作为女性的身体机能是封闭的。到了十几岁的时候，那种机能就慢慢发育成熟了。你会长出胸部，”零号微笑，“还会有月经初潮。”

他说得很认真，没有一点嘲讽或者调戏的意思，便如一个长者给少女讲述自然的规律，透着祝福的意思。

“什么是月经初潮？”雷娜塔意识到这可能是禁忌的问题，但还是忍不住好奇心。

“就是下身会流出血来，之后每个月都有几天会流血。”零号说，“你从最近才开始尿床，是因为你开始发育了，神经系统有点紊乱。等你的月经初潮来了之后就好了。这是好事，很好的事。”

一个自称神经病的家伙在跟别人讲解神经紊乱？

“你初潮过么？”雷娜塔问。

零号满脸窘相：“我是个男孩啦，只有女孩才会有月经。”

“那会很麻烦么？我会缺血么？”雷娜塔问。

“是会有点麻烦，”零号想了想，“不过更多是好事啊，你会变得漂亮，像霍尔金娜一样被大家喜欢，你也会在荷尔蒙的作用下喜欢上某个男孩，跟他在一起觉得很幸福。你们还会一起做些男孩和女孩该做的事……”

“什么是男孩和女孩该做的事？”

零号翻翻白眼：“到时候你就知道啦，总之那是很好的事，女孩就像花儿一样，总是要盛开的。那时候也许我也会跟喜欢霍尔金娜一样喜欢你哦，你要记得穿漂亮的裙子给我看。”

“我才不要你喜欢。”雷娜塔撅嘴。

“交换过秘密了，那你握握我的手呗，握握我的手我们就是朋友了。”零号用那种无辜的、可怜的、小海豹般的讨好眼神看着雷娜塔，用这种眼神来说话对他来说简直是驾轻就熟。

雷娜塔敌不过他的眼神攻势，握了握零号被拴死在铁椅上的手。这时她注意到零号的手指上满是被采血的伤痕，他的手腕细瘦如柴，皮带在上面留下深深的勒痕。雷娜塔触摸那些伤痕，忽然觉得说不出的难过。一个人每天都躺在这里，没有人陪他玩，全世界都不知道他的存在，他连名字都没有，他存在的意义就是被采血和注射药物，偏偏这样他还能笑。

眼泪无声地落在零号手心里。

“你怎么哭了？”零号捻着湿润的手指。

雷娜塔抹了抹脸：“你难受么？”

“反正每天都是这样的，你怎么哭了？”零号固执地纠缠在这个问题上。

雷娜塔扭捏了好一会儿。她不想说那些让自己害羞的话，说自己在意零号的感受，以前没人需要她的在意，她也并不在意什么人。如果身边的孩子无声地多或者少了一个，她也会默默地接受，慢慢地忘记，在这里每个孩子都只要安安静静地活着就好了。

“告诉我嘛。”零号有点哀求的意思。

“我看着你这样，”雷娜塔轻声说，“觉得很难过。”

“我就知道！”零号笑了起来，面罩里的牙齿闪闪发亮。

“你知道为什么非要问我？”雷娜塔有点不高兴了。

“我想听你说出来嘛，”零号收回目光，呆呆地看着屋顶，“我从没看过别人哭……小时候只有我自己哭，可我也没见过自己哭的样子……因为没有镜子。”

“有人会为你哭就说明你是个东西，不然你就不是。”他轻声说。

这句话里藏着那么多的孤独，这份孤独庞大得就像外面永恒冻土带上的冰川，在年复一年的雪风中越堆越高，永不融化，越来越高峻，越来越锋利……但是总有一天，当孤独的重量超过了极限，它就会崩塌，雪崩的狂潮会把整个世界都吞噬。