院子里本来种着几株桂花树，不过天气寒冷，桂树固然枝叶凋落一尽，而台阶下种的萱糙亦近皆枯黄，被风吹动漱漱作响。秦桑隔窗看了看院子里空落落的桂树，又见易连恺脸色苍白，于是问：“是不是伤口痛？”

易连恺摇了摇头。这个时候易连怡遣的人也到了，当下两人住口不言。厨房倒是知道他们两个人的口味，除了送来一个极大的紫蟹银鱼火锅，另外还有几样清淡时蔬。尤其有一样凉拌寸金瓜，素来为易连恺所爱。存金瓜其实就是洞子里培出来的小黄瓜，用地窖围了火坑，慢慢养出来瓜苗，旧历年前后结出小黄瓜，不过一两寸长短，细如人参，岁初天寒之时价昂如金，所以又叫寸金瓜。厨房里的人布置完碗筷，便退了出去，易连恺见秦桑坐在那里怔怔地出神，便说道：“先吃饭吧，天塌下来，也吃了饭再说。”

秦桑见他这样洒脱，于是也暂时抛开一切愁绪，坐下来先替他舀了一碗汤。两个人对着热气腾腾的火锅，只是易连恺伤后忌口甚多，自然没有多少胃口，而秦桑更是吃不下什么，隔着火锅蒸腾的白色水汽，两个人扶筷相望。过了片刻，还是易连恺先开口，说道：“你放心吧，我答允你的事情，一定会办到。”

秦桑恍惚间似乎在出神，听到他这句话，倒像是半天没有回过神来，怔怔地问：“你答应我的什么事？”

易连恺却笑了笑，并没有答话。反倒拈起了那寸金瓜，说道：“往日见着这个，倒不觉得稀罕。小时候家里还有好些庄子，都培着洞子货。还记得年年下大雪的时候，庄子上派人往家里送年货。像这种寸金瓜，都是拿棉絮包了，搁在漆盒子里送到家里来，唯恐路上冻伤了。一样寸金瓜，一样黄芽菜，每年过年的时候，总不缺这两样。这几年用了新式的锅炉，不再烧炕了，这种洞子货也出得少了。”

秦桑见他此时倒娓娓讲起这些闲话了，不由得微微诧异，可是这种离愁别绪的时候，如果不讲这些闲话，可又有什么旁的话来说呢？所以她也就笑了笑，说道：“等你回来的时候，说不定南边的黄瓜都有得卖了。”因为符州有铁路和水路通向鉴州，而鉴州地处东南，比符远的气候更加温暖湿润，所以有些时令提前的蔬菜，都是由鉴州运到符州来的。

易连恺扶着牙筷，说道：“说不定事情办得快，十天半月我就回来了，你也别太担心。”

电灯下本来照着热气腾腾的火锅，透着那蒸起来的热气，秦桑倒觉得他的脸色更白了几分似的。所以明明是说着安慰的话，但心里那块千斤似的大石，如何放得下来。

如此糙糙地吃过了饭，本来天光就短，还没有一会儿天色就黑下来，过了片刻，却听见细微的敲窗之声，原来是下雨了。他们这间屋子，原本北窗之下种了有梧桐与芭蕉，最宜于听雨。不过这时候梧桐树自然还没有长叶子，而芭蕉去年的枯叶，也早就被剪尽了。所以雨点直接就打在窗子的玻璃上，没一会儿，雨下得更大了，而屋子里的电灯虽然只管亮着，但是晕黄的灯光，伴着窗外不远处，树木被风雨声吹吹动的声音，到仿佛古庙孤灯一般，听在耳中，别有另一种凄凉之意。

秦桑倒想起最初新婚的洞房之夜，也是这样一人冷雨潇潇的晚上。那时候她心境更如死灰一般。易家是所谓的文明家庭，虽然婚礼还是依了旧俗，不过她与易连恺在结婚之前，却是见过几次的。不过每次见面的时候，总会有其他的人在一块儿。时代的风气是举行婚礼之前的未婚夫妻见面，那是一定要带上各自的朋友。一来是未免尴尬，二来是虽然西方的风气盛行，世代簪缨的大户人家，却还是多少带着点守旧的做派，不作兴千斤小姐独自出门。所以每次和易连恺在一起，都是花团锦簇，一大屋子的人，偶尔上大菜馆子去吃西餐，也免不了有很多朋友在场。

所以直到婚礼之后，秦桑才是第一次独自见到易连恺。那时候除了新嫁娘的娇羞之外，更多的是一种惶恐和茫然。将来的生活是什么样子，她是委实没有半分把握。若是嫁给旁的人，纵然不至于举案齐眉，可是她也不会觉得这样的不踏实。易家虽然是新兴的人家，可是这样动乱的年代里，又是这样一个手握兵权的封疆大吏，嫁到这样的人家里来，当时心里尽是忐忑不安。

幸好那天易家的客人多，虽然礼节繁复，可是办婚事的人家，自然极是热闹，而且这一热闹，一直到了半夜时分还没有安静下来。那个时候秦桑心里，总觉得七上八下的。虽然做新娘子只能老老实实地坐在那里，而娘家带来的几个女仆，也将涌到洞房里来围观的女客们，敷衍得极好，可是到了半夜时分，前面戏台上唱的戏，隔得老远老远的一声半声，传到后面来，倒想是很多年前她同父母一起去明园看戏。明园的戏台子还是搭在水上，隔着半个明湖，那锣鼓喧天和戏子婉转的歌喉，就像隔着一层轻纱似的，又飘渺又清冷，再热闹的戏文听在耳朵里，都觉得有一层疏离之意。