他不记得了。如此漫长的光阴，生死簿上不知添了多少笔划，他哪里还能记得从前的爱恨纠葛？

空华又问：「那你还记得楚则明？」

他满脸莫名。

指甲往胸口再抠几分，黏腻的液体顺着手指流淌，面无表情的冥府之主仿佛感受不到疼痛，垂头看他：「他灰飞湮灭了，再无来世，再无从前。」

无声地，始终泛着修道者般平和气息的脸上缓缓滑落一行泪水，阶下的男子怔怔地看着指尖的湿意，惊骇不已：「我……我是怎么了？」

空华只是看着他，耳畔是阎君万年不变的冷漠宣判：「你今生广结善缘，积下万千功德，赐你来世深厚福泽以作褒奖，你好自为之吧。」

鬼卒应声上前要将他带离，他踉跄走出几步，猛然回头：「楚则明是谁？」已是泪流满面。

「你忘记就忘记了吧。」众人的讶异中，冥府深处万年不动如山的主君第一次在听审中途起身离座，青石座上空余一朵彼岸花，「有人托我对你道一句，对不起。」

「桑陌，我见到梓曦了，袁梓曦，那个你念念不忘的袁梓曦。」

桑陌闭着眼睛不说话，空华俯身把他揽在怀里，让他依靠着自己的肩头：「他不记得了，你、楚则明、楚则昀、楚则昕……他都不记得了。」

屋子里空荡荡的，小猫不知跑去了哪里，只有壁上的鬼火还「毕毕剥剥」地燃着，照出桑陌白净的脸，眼睑下一圈淡淡的阴影。空华垂下眼看他，他兀自睡着。难得的，脸上不见讥讽不见嘲弄，没有了歇斯底里的怨恨与算计，他斯文得像是圣人跟前最矜持的学生，趁老师不在，偷偷在书桌上打个小盹。

「目下，人间正是早春，我记得你爱看湖边的垂柳。」男人的个性依旧是不多话的，漫长的寂静之后方冒出一句不着边际的话语，「桑陌，我第一次见到你的时候，也是早春。」

彼时，隔着高高的朱红门槛，我一身墨黑，你通身死白，是孝衣，为了气你刻薄寡情的后母。身后，你的父亲渐行渐远，你死不肯回头，笑着跟我通你的姓名，眼里含着泪。我们都有面目模糊而早逝的母亲，父亲形同虚设。我用右手握着则昕跟父皇讨来的匕首，伸了左手来拉你进门，掌心贴掌心。自此，再不是两手空空。

桑陌、桑陌、桑陌，念着这名就要想起那首《陌上桑》，骄横的使君调戏美貌的采桑女。庭院中的大树下，我卷了书册来勾你的下巴，把你逼到树根下，看你脸上慢慢烧开晚霞般的绯红：「宁可共载不？」

你猫一般吊起眉梢，撇着嘴角将我嘲弄：「莫说我家青丝系马尾黄金络马头的夫婿，你可及得上那骄横使君？」

我及不上，我不是我的哥哥们。失了父皇宠爱的冷宫皇子连宫中稍有权势的太监都不如。你却来抱我，轻轻拍我的背：「没事，没事，我跟你一样。」连身上同人打架时留下的伤疤都是一样。

黑色的衣袖停留在他苍白的颊边，舒展在袖边的卷云纹粼粼泛着微光。空华把桑陌抱得更紧一些。「你听说凡间春色最短，再过两三月，便是盛夏。」

则昕就是在夏日登基的。艳阳高照的天气里，蓦然一阵狂风，吹折了粗大的旗杆，旌旗似要被扯碎，衣摆猎猎作响。高高的祭礼台上，则昕慌了神，一双黑白分明的眼依旧澄澈仿佛幼年，我伸手将他一把搀住，回头看到一抹怨毒的目光。桑陌，你恨我，我以为我可以不在意，后来才知道，当时太过天真。

今时今日，莫说青丝系马尾黄金络马头，便是那纣王的酒池肉林摘星楼，只要则昕愿意，我隔日便能为他轰轰烈烈造起。伦常算得了什么？性命算得了什么？天下又算得了什么？那是我曾经那么遥不可及的三哥，贴着他的掌心能感应到父皇的温度。我将他一手搀上我苦心掠夺而来的龙椅，则昕，我温文尔雅好似谪仙般的三哥，当年他笑着向我伸手时，绝想不到我心中滋生的是如何罪大恶极的欲望。

我终于可以正大光明地把他强抱在怀里，他睁大了眼睛满脸惊恐，控诉我杀兄弑父丧尽天良。我哈哈大笑，把他抱紧、抱紧、再抱紧。

起先是仰慕，而后是渴望，接着是爱情，最后连爱情都被欲望扭曲，成了遥不可及的痴妄。桑陌，如你所言，我的爱情就是这般可悲。

「然后……是秋天……」秋天发生了什么？男人皱起眉思索，似乎又过了很久，缓缓地低下头，贴着桑陌的脸，「你的父亲在秋天去世。」

则昕恨我，我温柔善良的三哥在我毒杀了他的皇后后，再不曾对我露出过他那慈悲如菩萨的笑容。在他眼里，我再不是他纯真无辜的「皇弟」。他是被禁锢的傀儡皇帝，我是一手遮天的摄政王，皇家就是如此残酷。这一场手足相残，我却不是发动者。