她泪水不断，程钰怔怔地看着她，除了知道她在哭，似乎什么都无法思索。

他不说话，像是耍赖，知道她除了骂他别的全都无可奈何，含珠越发委屈，对着他胸口无力问道：“是不是因为我无可依靠，你便可以随意欺负我？”

“不是。”几乎她话音才落，程钰马上就否决，他疼她还来不及，怎么会欺负她？

含珠抬头看他，对上他慌乱怜惜的目光，她没出息地又想相信他，可他这样到底算什么？

她不停地哭，哭得他快要被她的眼泪淹没，浑身没有一处是暖的。胸口也被她的泪堵住了，堵得程钰无法呼吸。他也有无数问题想问她，问她知道他有多想对她负责吗？她知道他有多想娶她回家吗？她知道她这样哭还是因为他哭他有多心疼他有多苦吗？

抓住她手，程钰拽着她往附近一颗古树后走，脸色铁青。含珠害怕，她不知道他要做什么，往回挣扎，程钰便一把将她扯到怀里，捂住她嘴，连抱带推的将她劫到树后，紧紧抵在树干上。

含珠手疼后背也疼，惊恐地望着他，程钰看着她含泪惧怕他的眼睛，胸口火烧得更旺，猛地低头，堵住了她唇。

与上次的情不自禁温柔体贴不同，这次他亲得粗鲁。

含珠嘴唇被他弄疼了，绝望地推他。程钰一手攥住她双手，用身体紧紧将她抵在树上，然后右手抬起，抬到她心口前，犹豫片刻，覆了上去，毫不怜惜。

含珠浑身一僵，又疼又怕，那是从心底浮上来的害怕，宛如当初被知县沈泽抱到床上的绝望，因为此时如此对待她的人是他，绝望之外，更有一种难以置信。

“疼了？害怕了？”程钰喘着粗气放开她，一手抬着她下巴，眼圈也发红，“这才叫欺负，如果我真想欺负你，早就这样对你了！你以为我不想对你负责？你以为我明明很想碰你要你却只能远远看着你很好受？”

他近似疯狂，含珠呆呆地看着他，忘了身上的疼。

他是说，他想对她负责，他，他喜欢她是吗？

那为何……

她眼里浮上疑问，程钰凝视她片刻，闭上眼睛，手握住她手，拉向他。

这样突然的动作，震惊过后，含珠满脸通红，急得往回缩。程钰也不想让她碰，可既然都到了这个地步，与其让她一次次误会他不想负责，误会他不看重她，程钰宁可给她碰自己的不堪。

夏末时节，衣衫尚薄，他手握得紧，含珠挣脱不开。

挨上了，却与意料之中的不同。

因为之前有沈泽，哪怕含珠没有刻意去分辨，她也感觉到了不对。

含珠不知道大多数男人该是什么样的，所以她说不清楚是沈泽不对，还是程钰太……

“我喜欢你，说不清什么时候喜欢的，不过那晚从他手里救下你，灌你喝凉茶的时候，你狼狈地躺在我面前，可怜又美得动人，我就想要你了。可我不行，我懂事后就发现自己不行，无药可医，娶了你，无法跟你做真正的夫妻，无法让你生儿育女，所以不管我多喜欢你，多想告诉你，多想娶你，我都不能开口。我知道我自私，明明无法对你负责还再三占你便宜，但我不是你口中的那种小人。”

松开她手，程钰转过身，声音前所未有的冷，“除了我，这事只有你知，以后我不会再见你，你也不必担心我再对你不敬。”

说完头也不回地走了。

含珠茫然地望着他远去的背影，还没有从他的话里回过神。

什么叫他不行，什么叫无法做真正的夫妻，无法生儿育女？

跟，跟他与沈泽的差别有关系吗？

远处传来阿洵欢快的笑声，含珠慢慢清醒过来，嘴上疼，后背疼，胸口也疼。

再回想刚才的情形，简直像做梦一样。

理理衣衫，含珠摸出帕子准备擦泪，手举到眼前，又愣住了。

她看着自己的手，想到隔着衣衫碰到的感觉，因为不懂到底是怎么回事，以至于他因为告诉她这个秘密便决定再也不见她的话，都不像是真的。

真的，再也不见了？

含珠重新望了过去，那边却早没了他的身影。

还没来得及为他那番倾诉欢喜，心里就好像空了一片。

强颜欢笑应付一日客人，连同妹妹说话时都心不在焉的，下午送走方氏等人，哄了阿洵睡觉，含珠让如意四喜守着阿洵，她去了自己的书房。楚倾知道她爱看菜谱游记医书，搜罗了许多送了过来。

找了很久，终于让她找到了与他所说相似的病症。

病症配了图，含珠才翻开就合上了，脸烫得厉害，然想到他的话，她还是忍羞，再次翻开。