当他假死脱身，自以为一切都在掌握中，正觉得时机已经成熟的时候，域外海盗以他想象不到的规格来势汹汹地淹没了八大星系，他在自由军团基地里，见过占领沃托的海盗们冲进碑林里撒野，把神圣的英雄冢踩成一团烂泥。他一生中最无力的时候，就是在那废弃的补给站里，接到佩妮的视频电话，亲眼看着她被高空落下的导弹吞噬。

林静恒曾经不止一次想过，这难道不是为了惩罚他的傲慢和不可一世么？

在太空监狱的日日夜夜，林静恒除了想跑、想陆必行，就是想林静姝。想不起什么有用的东西，因为长大后他们就没正经见过几面，以至于直到现在，想起妹妹，满脑子还都是个没长大的小孩，怎么会走到这一步呢？是不是如果他当年强势一些，不去为她做那些所谓“万全”的打算，不让她嫁给管委会，这些就不会发生了呢？如果当年被管委会领走的是他，不是静姝就好了，那些枷锁和痛苦本该由他来担，而易地而处，妹妹换到他的位置上，大概也不会像他一样搞砸一切。

这难道不是为了惩罚他的自以为是么？

或者说，这难道不是他没有信守保护妹妹的承诺，把她一个人丢在黑暗里，无忧无虑地享受陆信庇护下的少年时光的代价吗？

“你跟我说说……”陆必行踟蹰了一下，似乎不知道该作何称呼，然而随即，仿佛是作为林静恒难得坦率的回报，他选择了实话实说，“陆信将军的事吧。我这么称呼，你听了会不舒服吗？”

林静恒听到了他和哈登博士的对话，已经不舒服过一遍了，这会提起来，倒是也能冷静应对：“……还好，我想陆信也不会太介意，毕竟他也不认识你。”

陆必行：“湛卢里，关于他的大部分资料都被你删了——这是你和我爸商量好的吧，你们俩什么时候决定瞒着我的？”

“……安克鲁先是拦路，之后又变脸示好的时候。”

“想让我远离那些旧恩怨，不引人注目，也不要沾上这些复杂的人和事。”陆必行此时谈起这些的时候，并不激动，没有知情权被侵犯的感觉，反倒是十分理解点点头，这十多年，他苦辣酸甜尝遍，于是理解了太多的人，林静恒，独眼鹰，爱德华总长，图兰，周六，甚至是伍尔夫，林静姝。

“陆信是一个……”林静恒说到这，说不下去了，因为挑不出一个形容陆信的词。

对于少年时期的他来说，陆信不单是一个强大的保护者，他更像一个世界，给了惶惶不可终日的少年一个安身立命的角落。

好一会，他才用一种克制又客观的语气说，“乌兰学院开学典礼的宣誓词里说‘我将为联盟的每一位合法公民，无论男女老少，生命财产安全战斗终身，直至死亡’，每个人都说过，不是每个人都恪守，他是我认识的唯一一个不管发生了什么，不管受过多大的冤屈和伤害，都恪守到死的人。”

他的老师没有做到，那曾经令人尊敬的老人踩着亿万亡魂上了另一条歧路，他的后人也没有做到，至今浑浑噩噩地夹在联盟和第八星系之间，不知何去何从，他的追随者们，除了早早殉道的，剩下的都沉浮于权利和争斗中，并在几十年后面目全非。

“湛卢跟我说，那天晚上你曾经带着他去陆将军家里，差点在不完整的空间场里把自己大卸八块，然后被他们关进了医疗舱里，秘密送回了乌兰学院，锁了几天，一切尘埃落定了才放出来。”陆必行忽然问，“你当时是一直醒着吗？”

“医疗舱里有麻醉剂，我醒过来的时候，已经在乌兰学院里了……怎么？”

“麻醉剂啊，”陆必行就吐出口气，轻轻一拉林静恒的手，把他扯进了自己怀里，顺着他的脊梁骨轻轻地往下捋，像是在寻找当年雨夜里的少年摔断的伤口，他说，“这里还疼，对不对？不当使用麻醉剂的后遗症可能伴随终身。我知道，我也是。”

林静恒一愣，随即回过神来，被他手指按住的地方像是被刀尖穿过，尖锐的疼痛山呼海啸地袭来，这让他的后背几乎弯了下去。

十六岁的林静恒，十六年前的陆必行。

在凯莱星上拼命磨合着陌生的身体，发誓要征服自己、征服太空的陆必行；在太空监狱里无数次突破屏障失败，每天夜里魔障一般盯着第八太阳的林静恒。

他们俩像是彼此追随着对方的脚步走了一整圈，面面相觑，看见对方身上沾着的风尘痕迹竟似曾相识。

“我怎么可能放得开你？”陆必行轻轻地说，“我是怕……靠得太近，抓你太紧，会伤害你。你能把那个单向的追踪器取消吗？我每天因为这玩意上，要跟自己斗争无数次，浪费的时间零零碎碎加起来至少有一个小时，太自我消耗了，工作效率都不能看了。”