红绳悬空中，垂在陆观道的黑衣上。

斐守岁低声言：“不是想他们了？要去就去吧。”

陆观道摇摇头不回话，只是一个劲地咬唇流眼泪，痴痴看着一家四口，那曾经的他也站在那儿，说笑。

定是幻术。

斐守岁背手，随时准备着破幻而走，他也用余光注意着快要坍塌的陆观道。

一副可怜到要碎开的表情，一副万难了岁月的侧脸，到底还是太稚嫩了，承受不了生命的打击。

是神吗？

还是荼蘼。

斐守岁为着谜题而皱起眉。

前面的一家人抬脚要走，陆观道又动了下身子。

红绳被风吹起来，与两人的长发一起浓在了黑夜。

“啊……”陆观道张开口，欲喊不喊，欲哭不哭。

却听到小陆观道抱着陆姨，笑指天上繁星：“姨呀，为什么一到了晚上，天就开了这么多白花？”

“白花？”

只留给陆观道一个背影的陆姨，声音慈祥又温柔，“傻孩子，叫哥哥说给你听。”

走在中央的高个小孩，唤一声：“观道，我告诉你，那个是星星，可不是树上开着的白花。”

“星星？不是花儿吗？”

“哪有树长这么高，长到天上去！”

咽了咽眼泪，陆观道往前走去一小步，仍旧痴痴然，呆呆然，一言不发，一句话也说不出来。

他见到自己在陆姨怀里。

兴奋地说：

“可是我梦里有呢！我梦里有一棵大树，好高好高，比我们家的房子还高哩！和天差不多！”

高个子小孩快走几步，走在三人面前，倒行：“你骗人，梦里的事情可不能算数！”

两个大人捂嘴偷笑。

“就是真的！那棵大树也会开花，开白色的小小的花，一簇一簇累在一起，和天上的花儿一模一样！”

“哈哈哈哈！”

丈夫忍不住笑声，“傻观道，天上的星星是会发光的，花儿可不会。”

“唔……”

越走越远了，快要走到方才的土坑旁，快要与被烧尽的过去擦肩而过。

陆观道跟着风与他们，又走一步。

可斐守岁还站在原地，他看着人儿痴迷不可唤醒，深深吸一口风中的冷：“你去吧。”

陆观道浑身颤了下。

那根三股而成的红绳拉紧了距离。

“绳子……”陆观道。

声音被他自己打断，目见小陆观道抱着陆姨，在肩头撒娇：“唔！我不信！就是花儿，就是花儿！姨，你说是不是呀？”

“是。”

陆姨的声音再次灌入风里，如祭司在雪地呼唤找不到家乡遥远的魂灵，“是花，还有香味呢。”

高个子不满地边后退边跳：“啊！娘亲你又向着观道！”

小陆观道朝他吐吐舌头。

“姨说了，就是花儿，我的梦里是花，天上一闪一闪的也是花儿。”

“那我问你！”

高个子笑着，不满立马如风消散，“你梦里长的是什么树，能有天那样的高！”

“什么树……”小陆观道与人儿的声音重合。

斐守岁另一手拉住了手腕上的红绳，备着挣脱。

“是有长长条子的树，花儿是白的……”小陆观道与陆观道一样，看向了路的尽头。

他们走过被烧毁的稻草人与秸秆，走过了陆观道为他们挖好的坟墓，只是往前走，走向一个看不到彼岸的过去。

“不，”

小陆观道摇了头，“条子不长，但是开着花，我就在树上坐着，下面是一片绿绿的田。”

“那田有多大？”

“田？”

小陆观道思索着问题。

在风与夜晚的故事里，一家四口近乎要藏在里头，与大地母亲相拥。

久久没有听到小陆观道的回答，而陆观道站在田埂上，红绳扯着他的脖颈，扯红了他的肌肤，扯痛了斐守岁悬在风里的手。

手腕松垮，红绳欲脱不脱。

斐守岁淡然了眉：“今夜不去，是会后悔的。”

看着陆观道的手卡着红绳，那耳垂子渐渐红得没边。

他说：“田很大。”

“嗯？”

“田很宽，很大，”

陆观道被红绳所困，声音奇怪，但开了口，替远走不再回头的自己说，“树很高、很绿……我……好想再做一次那样的梦，我梦不到他们，我梦不到他了……”

泪水灌了嗓，又咸又涩。

“我再也梦不到他了，他们也走了……”

手指勾住红绳，斐守岁这般说：“脖子上的绳难解。”

哭声稍歇。

“但我手腕上的，可以。”

“啊……”

陆观道幽幽地回过头，那一脸的鼻涕泪水，好不可怜，“我去寻他们……”