可也是短短几个月后，他们就这麽轰然，连尸体都变成一片焦灰，死在了她的面前……

江酌拉起元春的手，像是要将她从怔然里拉出来，一下子把她牵走了。

村道长长，可野花烂漫不再，灰烬浇在细叶上，整个世界除了刺目的红，便只剩黑白灰三色，火光烧在两人周围，将两人的面颊染红。

刚走出一段，一个路转西桥的功夫，目之所见，触目惊心——山路上，到处都是尸体，有人倒在路边，有人挂在墙垣，有人靠在门口……鲜血溅了半门高，又在沙路泥地里留下浓稠血腥……

元春瞳孔怔滞，刚看一眼，便被江酌从身后捂住了眼睛。

可已经迟了……

她一眼便认出了倒在那儿的是麻嫂一家，还有王嫂，还有许多人……

“他、他们是都死……死了吗？”元春的声音轻得像叹息，双目不可控地睁着，睫毛扎在人手心，然后就这样被江酌捂着眼睛，抱进了怀里。

元春不敢相信地重複着：“是、是吗……”

江酌抱着她，感觉到她浑身都在颤，自己也跟着喉间僵硬：“是……”

天云乌蒙，火浪层层，两人汗湿了后背，却觉得四肢百骇都在发凉。

江酌就这样替人捂着眼睛，像那日元春给他做的那样。

手心底下，是元春不断调整起伏的呼吸，起初，她还能佯做镇定，后来却渐渐在一片漫无边际的黑色中放下防备，像是找到依靠般，缓缓地将整个人的力气全然放在江酌手心……

许久许久，周围的火簇渐息，西边飘来的乌云压着黑烟滚滚，天色昏暗下来，将整个屯田村笼罩在一片阴霾里，元春就这样，放任自己在江酌身上靠了一会儿，良久，把手放在了江酌的后背上。

江酌意会：“可以了吗？”

“……走吧。”

两人沿着村道挨家挨户推门而去，除了被火烧得已然面目全非、倒塌的屋子，整个村子他们都走了一遍——屯田村七十五户人家，几乎无一幸免，要麽是被火烧死，要麽是被人一刀毙命，元春和江酌一路往从西往东，所见的景致愈发熟悉，快到家了。

只到家的这一路，有大伯家，张家还有许家……

元春擡步往前的时候，心中有抗拒也有迫切——怕看到的是他们的尸体，却又迫切的想知道，即使希望渺茫，他们是不是还活着……

这里似乎是火势最先开始也最猛烈的地方，青砖染黑瓦墙脱落，江酌踩着塌倒的地方往里头去，再出来时只有摇头。就这麽探了一路，到最后，元春也没有看到香椿、许嫂、张大夫、张大娘甚至三七和舂子他们的蹤影……

没有人，便是活不见人，死不见尸的意思。

活在世上，寻不着蹤迹，便是死了，也没个可以皈依的地方。

同她的爹娘一样……

江酌感觉到元春的沉默，将她的手捏了紧，牵着人的手继续往前走，这一走，便近了那扇熟悉的家门。

小柴门只剩半边，推开的时候，靠在墙角轰然倒地，家中一地狼藉——火势是从江酌当时住的那间小柴房开始的，事到如今，徒留下一个轮廓，只能勉强依稀看出从前的布局。

院子外的柿子树残存半棵，元春看着它，似乎还能看见当初一家人其乐融融的画面……

她看看竈屋，看看牛棚，将倒在角落里那张条凳扶起——当初离开时，她将家里的黑牛和牲畜全送给了香椿，但香椿跟她说不要，说就是帮她养养，叫她早点回来。

只如今，她回来了，可她却不见了……

元春看着江酌，第一次问：“为什麽会这样……”

江酌看着她，明明千言百句呼之欲出，可到最后竟是一句话也说不出。

两人从傍晚忙到傍晚，将村子里的尸体一一清点——全村七十五户人家，共计一百八十三人，可到最后，清点出来的尸体不过四十七具，而像何家那样身死又被大火掩埋的不知又有多少……

元春和江酌将他们全都运到后山埋了，香火照亮了半个山坡，纸钱漫天飞舞，像是冬日的雪花。

江酌背着元春，从后山上下来：“饿不饿？”

元春环着他的脖颈摇了摇头。

“渴吗？”

元春又摇了一下。

“睡一会儿？”

元春原是还要摇头，却在这话里将脸贴在了江酌的后背上。