父亲的语调平淡，戚玉台打了个哆嗦。

但很快，焦躁战胜了惧怕，他道：“爹，我要出去。”

“不行。”

“为何不行？”戚玉台竭力解释，“爹，你看，这些日子我都好好的，没出差错……我已经很久没出门了，我就是出门逛逛，不做别的。”

“宫中祭典将近，你病未痊愈，在府中静养为上……”

“我根本没病！”

蓦地，戚玉台打断他的话。

戚清一顿。

戚玉台抓了抓头，神情满是焦躁。

“我根本没病。”他重复道：“姓陆的和崔岷都说过，我只是风邪侵体，暂时受惊，你为什么总是不信？”

陆曈和崔岷都是如此告诉他的，他只是暂时受惊，并非真的癫疾。

戚清看着他，语气依旧毋庸置疑：“不行。”

不行不行不行，父亲对他说得最多的就是不行。

屋中灵犀香被拂落在地，香气越发浓烈，戚玉台感到一股怒气充斥在胸膛。

“你伤还未好全，不可随意惊动，以免再度受惊。”

“别找借口了！”

戚玉台忍无可忍，大吼道：“口口声声为我着想，你不让我出去，不是担心我的身体，是担心我中途发病，丢了太师府的脸面，你是怕我成为太师府污点，巴不得把我藏起来吧！”

屋中死一般的寂静。

护卫婢女们低头站在门口，不敢看向这头。

戚清仍静静看着他，灰白生翳的双眼里没有一丝情绪，冷漠的、失望的、毫不在意的。

戚玉台心中忽然生出一股怨恨。

总是这样。

父亲总是这样。

无论他说什么，做什么，闯了再大的祸，父亲从不会愤怒激动，呼喝责骂，只会冷静地指责，然后用那种失望的眼神平静地看着他。

好像他的所有行为举止，都激不起对方任何心绪的波动，只是个可有可无的摆设。

明明他对戚华楹从不如此。

他后退两步，突然惨笑起来。

陆曈说，她自小顽劣，但父亲对她严厉，对外却会逢人夸奖赞赏。

莽明乡姓杨的老汉，儿子是个傻子，他父亲与别人谈及时，尚能自豪引以为傲。

他们随口的言谈，在他耳中听起来却尤为刺耳。

他求之不得，他因此嫉妒。

“你是不是从小就觉得我是个疯子？”戚玉台突然开口。

不等戚清说话，他又道：“从我五岁起时，你就这么觉得了吧。”

他其实不是五年前开始发病的。

是更早。

戚玉台依稀记得，父亲从前是对自己很好的，在那之后就变了。戚清待他不冷不热，像是一个制作失败的物品，无法销毁，却又不想承认，只能放在府邸中，做一个可有可无的装饰品。

不投入情感，冷漠旁观，以此来掩饰嫌弃。

府邸中下人对多年前的事讳莫如深，但他毕竟是太师府唯一的嫡子，若想知晓，终究能打听得到一些。

“我说画眉会杀人，你不信。我说丰乐楼中有人要害我，你不管。”

“爹，你是不是打心眼里觉得我是个疯子，我说的都是疯话！”

戚清垂眸：“你太激动了，需要静心。”

“我说了我没病！”

戚玉台高喝：“你要是嫌弃我你就杀了我，就像我娘那样，死了就不会给太师府丢脸了——”

“啪——”

屋中一声脆响。

戚玉台捂着脸，不可置信地看向眼前人。

老者灰白的眼睛死死盯着他，总是平静的水面突掀浪涛。泛起怒意令那双眼显得森冷而阴鸷，让戚玉台方才暴怒之心惊惧一瞬，渐渐平静下来。

戚清阴沉地看着他，戚玉台一时不敢说话。

片刻后，戚清转身，冷冷道：“在府上养伤，一步也不准离开院子。”

他转身出了屋门。

待出了院子，一直站在门口的管家跟了上来，低声道：“少爷今日是着急之下口不择言，老爷千万莫往心里去。”

“他提到淑惠……”

戚清闭眼。

“孽障。”

……

屋中婢女们弯腰拾起一地碎瓷片，又将毯子上的香灰清理干净了。

戚玉台坐在桌前，眉眼郁色沉沉。

被打过的脸上泛起火辣辣的疼，戚清那一巴掌，用了十足力气。

他摸了摸脸，有模糊的痕迹渐渐肿起。

门外有人进来，戚玉台掀起眼皮，陆曈进了屋，把医箱放到桌上，目光落在他脸上时一顿。

面上肿痕未消，任谁都能看得出来他被扇了一巴掌，整个太师府中，敢对他动手的人可想而知。

陆曈低头打开医箱，她什么也不问，反而让戚玉台越发感到羞辱，笃定这故作平静的医女此刻正在心底讥笑他。