红楼梦魇(71)
作者:张爱玲
言,防范宝黛。第三十四回宝玉打伤了之后黛玉来探视,加金钏时这
一场曾经添写梦中向金钏儿蒋玉菡说" 为你们死也情愿" ,最后这次
改写又改为向黛玉说" 为这些人死也情愿" (见" 三详" ),感情于
分散中集中,显示他们俩之间的一种奇异的了解。第三十五回回末又
预备添写一个宝黛场面──养伤时再度来探──所以回末" 只听黛玉
在院内说话,宝玉忙叫快请" 是新改的,与下一回回首不衔接。下一
回还没改写就逝世了。写宝黛的场面正得心应手时被斩断了,令人痛
惜。
这七回是二人情感上的高潮,此后几乎只是原地踏步,等候悲剧
发生──除了紫鹃试宝玉的一回(第五十七回),但是此回感情虽然
强烈,也不是宝黛面对面,而是通过紫鹃。
仿佛记得石印" 金玉缘" 上的一个后世评家太平闲人代为解释,
说这是因为二人年纪渐长,自己知道约束了。这当然是曲解,但是也
可见此点确实有点费解──除非我们知道后部的宝黛场面写得较早,
而第二十九至三十五回是生前最后改写的。
逐晴雯后王夫人说:" 暂且挨过今年一年,给我仍旧搬出去心净。
" 庚本批注:" 一段神奇鬼讶之文,不知从何想来。王夫人从来未理
家务,岂不一木偶哉?且前文隐隐约约已有无限口舌,浸润之谮,原
非一日矣。……""不知从何想来" 难道忘了第三十四回袭人说过"
以后竟还叫二爷搬出园外来住就好了" ?但是一旦知道第二十九至三
十五回是作者逝世前不久才定稿,就恍然了。难怪批者没看见第三十
四回那一段。批者倘是脂砚,根本没赶上看见。
宝玉养伤期间,支开袭人,派晴雯送两条旧手帕给黛玉。黛玉知
道是表示他知道她的眼泪都是为他流的,在帕上题诗。她有许多感想,
其一是:" 令人私相传递,于我可惧。" 人是健忘的动物,今人已经
不大能想像,以他们这样亲密的关系,派人送两条自己用的手帕,就
是" 私相传递" ,严重得像坠儿把贾芸的手帕交给红玉──脂砚所谓
" 传奸".起先宝玉差晴雯送帕," 宝玉便命晴雯来," 句下各本批注
:" 前文晴雯放肆,原有把柄所恃也。" 这条批使人看不懂。第三十
一回晴雯顶撞宝玉,语侵袭人,因为三回后她将要担任一项秘密使命,
有把柄落在她手里,所以有恃无恐?
我一直印象模糊,以为批者还在补叙那次争吵的内幕," 把柄"
指晴雯窥破了宝玉袭人的关系。" 四详" 后,才知道这就像贾蓉预知
鸳鸯借当,与红玉的梦有前知,都是由于改写中次序颠倒。此处经改
写后,批者只把" 后文晴雯放肆" 的" 后" 字改了个" 前" 字。
第三十四回题帕,原在第三十一回晴雯吵闹之前。但是第三十三
至三十五回原在第三十六回之后;加金钏儿时,将挨打与挨打余波这
三回移前(见" 三详" )。当时保留下来的几节连着批注,因此那次
改写的七回一清如水,没有回内批,除了旧有的寥寥四条。送帕题帕
显然是加金钏前的原文,因为有一条批注。这条批提起晴雯吵闹,因
此晴雯吵闹也是旧有的。所以这次大搬家还波及第三十一回,晴雯袭
人口角原在第三十三至三十五回之后。
加金钏儿前的原文内容次序如下:茍袭人" 步入金屋" ,黛玉湘
云往贺,撞见宝钗绣鸳鸯;湘云回家(第三十六回)。啕宝玉挨打,
养伤,送帕;题帕。(第三十三至三十五回──大概只有一两回,加
金钏后扩充,添写玉钏尝羹一回。)咮晴雯吵闹(第三十一回)──
显然是因为妒忌袭人" 步入金屋".这不大合理,因为王夫人抬举袭人,
晴雯再不服气也不敢发作。而且袭人" 步入金屋" 后,晴雯这两句精
彩对白就不适用了:" 明公正道连个姑娘还没挣上去呢,也不过和我
似的,那里就称起' 我们' 来了?" 这是第三十一回移前之后添写的。
题帕一场感情强烈,但是送帕题帕也不是宝黛面对面。宝黛见面
的场子,情感洋溢的都是去世前数月内改写的。
第三十四回王夫人派人去叫宝玉房里去一个人,袭人嘱咐晴雯麝
月檀云秋纹守着打伤的宝玉,自己去见王夫人。此处" 檀云" 二字是
加金钏儿那次改写的标志。添写金钏儿这人物,使晴雯的故事一分为
二,晴雯改成孤儿,第二十四回" 晴雯又因他母的生日接了出去" ,
" 晴雯" 改" 檀云" ,檀云这名字陌生,因此第三十四回的丫头名单
上添上个檀云响应。可见挨打后王夫人传唤一节,这次也改写过。
五详红楼梦(12)
第三十六回王夫人说:" 你们那里知道袭人那孩子的好处。" 各
本句下批注:"'孩子' 二字愈见亲热,故后文连呼二声' 我的儿'."
这是大搬家前的旧批,彼时显然已有第三十四回袭人见王夫人一节。
那次谈话,第一次叫" 我的儿" 是因为袭人识大体,说老爷管教得对
;第二次如下:王夫人听了这话有因,忙问道:" 我的儿,你有话只
管说。近来我因听见众人背前背后都夸你,我只说你不过是在宝玉身
上留心,或是诸人跟前和气,这些小意思好,所以将你合老姨娘一体
行事,谁知你方才和我说的话全是大道理,正合我的心事。你有什么,
只管说什么,只别叫别人知道就是了。" 袭人道:" 我也没甚么别的
说,我只想着讨太太一个示下,怎么变个法儿,以后竟还叫二爷搬出
园外来住就好了。" 王夫人听了,吃一大惊,忙拉了袭人的手问道:
" 宝玉难道和谁作怪了不成?" 袭人忙回道:" 太太别多心,并没有
这话。……" 大搬家前,袭人本来已经" 入金屋" ,与赵周二姨娘同
等待遇了,在这一段内又告密,王夫人只更夸奖了一番。加金钏时,
挨打一场添出贾环报告井中淹死一个丫头的消息,所以此处也添写王
夫人秘密问袭人,风闻是贾环进谗,她可曾听见。长谈后又加上王夫
人的反应:" 正触了金钏儿之事,心内越发感爱袭人" ,因应许" 我
自然不辜负你" ,伏下两回后擢升为子妾。这样不但入情入理,也更
紧凑有力。
这是这五六回颠倒搬位的主因。但是这次改写,前引的一段没动,
所以忽略了" 将你合老姨娘一体行事" 这句应当删去,因为这件事还
没发生。
多年后,一七六二冬,才又再在前引的这一段插入宝玉迁出园外
的建议,先加王夫人这两句对白:" 你有什么,只管说什么,只别叫
别人知道就是了。" 引入袭人的建议,使王夫人大吃一惊,以为已经
出了乱子,袭人又忙否认。大观园在书中这样重要,而有象征性,宝
玉出园是袭人种的因,简直使袭人成为伊甸园的蛇。
俞平伯指出逐晴雯后宝玉袭人谈话," 袭人细揣此话,好似宝玉
有疑他之意" ,全抄本、戚本作" 疑他们" ,指袭人秋纹麝月结党排
挤晴雯,罪嫌较轻,后来才删去" 们" 字。俞平伯认为作者与脂批不
一定意见一致,这是一个例子。无疑的,早本袭人的画像光线较柔和,
是脂批对她一味赞美的原因之一。
第二十回宝玉替麝月篦头,被晴雯撞见,各本都有这条长批:闲
上一段儿女口舌,却写麝月一人。有(按:" 在" 误)袭人出嫁之后,