红楼梦魇(26)

作者:张爱玲


不了,哭不了,叹不了,悔不了,唯以大白酬我作者。壬午季春,畸

笏。" 在同一个春天批这三回,回回都用慰劳的口吻,书中别处没有

的,也许不是偶然,而是反映删改第十三回后作者的情绪,畸笏的心

虚。

总结删天香楼的几个步骤:茍新删本──即甲戌本此回正文,包

括散批、回后批;啕加回前总批重抄──即靖本此回──棠村批说删

得好,一七六二年季春畸笏作答;咮在同一个春天,畸笏批另一个抄

本──大概是旧本抽换改稿──开始改称是作者自己要删;哖改去旧

本总批" 淫" 字──可能就是犴内抄本;咶用最初的新删本,配合四

回本X本款式重抄,删标题诗,另换总批,但仍照靖本总批不分段,

作一长批;讻用同一款式重抄第十四至十六回,但是总批分段。(末

两项即甲戌本第十三至十六回。)

二详红楼梦(11)

甲戌本第二十五至二十八回的总批不但移到回后,又改为每段第

二行起低两格──第一行只低一格──兔起鹘落,十分醒目,有一回

与正文之间不留空白,也一望而知是总评。这四回总批内收集的庚本

有日期的批语,最晚是一七六七年夏(注二十三)。同年春夏畸笏正

在批书,编这四回可能就在这年夏秋,距第十三至十六回也有四五年

了。书中形式改变,几乎永远是隔着一段时间的标志。第十三回总批

格式同靖本,而与下三回不同,也表示中间隔了个段落,才重抄第十

四至十六回。这四回是作者在世最后一年内编的,比季春后更晚,只

能是一七六二下半年。

重抄甲戌本第十三回,距删天香楼也隔了个段落,已经有了不止

一个删后本。在这期间,畸笏季春还在自称代秦氏隐讳,至多十天半

月内就改称是作者代为遮盖,也还是这年春天。看来他自承是他主张

删的时期很短暂,这包括刚删完的时候。因此删天香楼也就是这年春

天的事,脂砚已故,否则有他支持,也许不会删。

"'秦可卿淫丧天香楼' ,作者用史笔也。""史笔" 是严格的说来

并非事实,而是史家诛心之论。想来此回内容与回目相差很远,没有

正面写" 淫丧" ──幽会被撞破,因而自缢──只是闪闪烁烁的暗示,

并没有淫秽的笔墨。但是就连这样,此下紧接托梦交代贾家后事,仍

旧是极大胆的安排,也是神来之笔,一下子加深了凤秦二人的个性。

X本改掉了元妃之死,但是第五回太虚幻境里的曲子来自书名" 红楼

梦" 期的五鬼回,因此元春的曲词还是预言她死在母家全盛时期,托

梦父母。

一七六二年春,曹棠村尚在。同年冬,雪芹去世。雪芹在楔子里

嘲笑他弟弟主张用" 风月宝鉴" 书名,甲戌本眉批提起棠村替雪芹旧

著“风月宝鉴" 写序," 今棠村已逝,余涎新怀旧,故仍因之。" 看

来兄弟俩也是先后亡故。──也极可能是堂兄弟──靖本畸笏一七六

七年批:" ……不数年,芹溪、脂砚、杏斋诸子皆相继别去,今丁亥

夏只剩朽物一枚……" 大概可以确定杏斋就是棠村。甲戌本第一回讲

" 棠村已逝" 的批者,唯一的可能也就是仅存的" 老朽" ,正在整理

雪芹遗稿的畸笏。

这条批语说纪念已死的棠村," 故仍因之" ,是指批者所作" 凡

例" 里面对于" 风月宝鉴" 书名的重视。因此" 凡例" 是畸笏写的,

雪芹笔下给他化名吴玉峰。他极力主张用" 红楼梦" 书名,因为是长

辈,雪芹不便拒绝,只能消极抵抗,在楔子里把这题目列在棠村推荐

的" 风月宝鉴" 前面,最后仍旧归结到" 金陵十二钗" ;到了一七五

四年又听从脂砚恢复" 石头记" 旧名。也可见畸笏倚老卖老不自删天

香楼始,约在十年前,他老先生也就是一贯作风。

畸笏在丁亥春与甲午八月都批过第一回(甲戌本第九页下,第十

一页下),大约是在一七六七春重读" 东鲁孔梅溪则题曰风月宝鉴"

句,看到作者讥笑棠村说教的书名,大概感到一丝不安,因为他当年

写" 凡例" ,为了坚持用" 红楼梦" 书名,夸张" 风月宝鉴" 主题的

重要,以便指出" 红楼梦" 比较有综合性,因为书中的石头与十二钗

这两个因素还性质相近,而" 风月宝鉴" 相反,非用" 红楼梦" 不能

包括在内。后来也是他主张删去天香楼一节,于是这部书叫" 风月宝

鉴" 更不切题了。因此他为自己辩护,在" 东鲁孔梅溪" 句上批说他

是看在棠村已故的份上,才保存" 凡例" 将" 风月宝鉴" 视为正式书

名之一的几句。

一七六二年春,他批第十三回天香楼上打四十九日解冤洗孽醮:

" 删却。是未删之笔" ,雪芹还是没删,只换了个楼名,免得暗示秦

氏死因太明显,与处置" 红楼梦" 书名的态度如出一辙,都是介于妥

协与婉拒之间。

秦氏的小丫头宝珠因为秦氏身后无出,自愿认作义女," 贾珍喜

之不尽,即时传下,从此皆呼宝珠为小姐。" 俞平伯在" 红楼梦研究

" 中曾经指出这一段的不近情理,与秦氏另一个丫头瑞珠" 触柱而亡

" 同是" 天香楼未删之文" ,暗示二婢撞破天香楼上的幽会,秦氏因

而自缢后,一个畏罪自杀" 殉主" ,一个认作义女,出殡后就在铁槛

寺长住,等于出家,可以保守秘密。" 那宝珠按未嫁女之丧,在灵前

哀哀欲绝。" 甲戌本夹批:" 非恩惠爱人,那能如是。惜哉可卿,惜

哉可卿!" 举哀并不是难事,这条批解释得异常牵强而不必要,欲盖

弥彰。畸笏是主张删去天香楼上打醮的,显然认为隐匿秦氏死因不够

彻底,这批语该也是畸笏代为掩饰。

另有一则类似的,也是甲戌本夹批,看来也是畸笏的手笔:宝玉

听见秦氏死耗,吐了口血,批" 宝玉早已看定可继家务事者,可卿也,

今闻死了,大失所望,急火攻心焉得不有此血。为玉一叹!" 这条批

根据秦氏托梦,强调她是个明智的主妇,但是仍旧荒谬可笑。

显然畸笏与雪芹心目中的删天香楼距离很大。在第十三回,雪芹

笔下不过是全部暗写,棠村所谓" 不写之写" ;畸笏却处处代秦氏洗

刷。

第十回张友士诊断秦氏的病:" 今年一冬是不相干" ,要能挨过

了春分,就有生望了──当然措辞较婉转。此后改写贾瑞,同年" 腊

月天气" 贾瑞冻病了,病了" 不上一年,……又腊尽春回," 方才病

故。夹叙" 这年冬底" 林如海病重,接黛玉回扬州。黛玉去后,秦氏

死了。第十二回批注贾瑞寄灵铁槛寺,是代秦氏开路(庚本第二七○

页,己卯、戚本同),可见死在秦氏前。秦氏的病,显然拖过次年春

分,再下年初春方才逝世。既然一年多以前曾经病危,甚至于已经预

备后事了,即使一度好转,忽然又传出死讯,也不至于" 合家……无

不纳罕,都有些疑心。" 最后九个字棠村指出是删天香楼的时候添写

的。显然这时候是写秦氏无疾而终,并不预备补写她生过病。只有彻

底代她洗刷的畸笏才会主张把她暴卒这一点也隐去。

前面说过,甲戌本第十三回与回前总批之间隔了一段时间;此回

有了回前总批后,又隔了更长的一个段落,才重抄下三回,凑成一册

四回本。第二次耽搁,该是由于补加秦氏病的问题还是悬案。畸笏无
上一篇:杀手系列 下一篇:鱼肠剑(出书版)

张爱玲小说推荐: