孙姑姑应了，太后倒是叹了一声，极缠绵悱恻的一叹。孙姑姑道：“太后？”

太后道：“没什么。我不过是为了甄氏那孩子的事有些难过。”

孙姑姑道：“莞娘娘的确是命苦。这样骤然没了肚里孩子，皇上也不怎么待见她，奴婢见了也心疼。”又道：“太后若喜欢莞娘娘，不如让她多来陪陪您吧。”

我本欲走，然而听得言语间涉及我，不自觉地便听住了。太后感喟道：“我也不忍得老叫她在我眼前……”太后的声音愈来愈轻，“阿柔那孩子……我最近老梦见她了……虽不是十分像，但性子却是有几分相似的，我反而难过。”渐渐声音更低，似乎两人在喁喁低语，终于也无声了。我不敢再多逗留，也不要那绢子了，见四周无人，忙匆匆出去了。

回到宫中，便倚在长窗下独自立着沉思。快到中秋，月亮晶莹一轮如白玉盘一般。照得庭院天井中如清水一般，很是通明。

我的思绪依然在日间。陵容的确是楚楚可怜。而帮我那一句话，终究是虚空的。我自然不愿这个时候太接近玄凌，但是眉庄呢，也从未听闻她有一字一句的助益。或许她也有她的道理，毕竟是新宠，自己的立足之地尚未站稳呢。

而太后，我是惊闻了如何一个秘密。多年前摄政王掌权，国中有流言说太后与摄政王颇有暧昧。直到太后手刃摄政王，雷厉风行夺回政权，又一鼓作气诛尽摄政王所有党羽。流言便不攻自破，人人赞太后为女中豪杰，巾帼之姿远远弃世间须眉于足下。而今日看来，只怕太后和摄政王之间终究是有些牵连瓜葛的。

而阿柔，那又是怎样的一个女子，能让太后这样怜惜，念念不忘呢？阿柔，名字来看，倒是有些像已故纯元皇后的名字的。不知太后是否私下这样唤她——阿柔。亲厚而疼爱。太后现在病中，难免也是要感怀逝者的吧。

“娘娘，月亮出来了。您瞧多好看呢。”佩儿撩开玉色冰纹帘子，试探地唤着独立窗前的我。这丫头，八成是以为我又为我的孩子伤心了，怕我伤心太过，极力找这些话来引我高兴。也难为了她们这片心思。

月光已透过了雕刻镂花的朱漆绮窗铺到案几上，明瑟居的丝竹声已随着柔缓的风的穿过高大厚重的宫墙。现在的明瑟居里，有国中最好的乐师和歌者，齐聚一堂。转眸见门边流朱已经迅速掩上了门。我暗道，在这世上，哪有那么多是可以阻挡的。一己之力又怎可以阻挡这样无形的歌乐。何况陵容的歌声，又岂是一扇门可以掩住的。

明瑟居的丝竹歌声是一条细又亮的蚕丝，光滑而绵密的静悄悄地延伸着；伸长了，又伸长了——就这样柔滑婉郁，过了永巷，过了上林苑，过了太液池诸岛，过了每一座妃嫔居住的亭台楼阁，无孔不入，更是钻入人心。我遥望窗外，这样美妙的歌声里，会有多少人的诅咒，多少人的眼泪，多少认得哀怨，多少人的夜不成眠。

摊开了澄心堂纸，蘸饱了一笔浓墨。只想静静写一会儿字。我的心并不静罢，所以那么渴望自己能平静，平静如一潭死水。

太后说，写字可以静心。皇后亦是日日挥毫，只为宁静神气。

我想好好写一写字，好好静一静心思。

挥笔写就的，是徐惠②的《长门怨》：

旧爱柏梁台，新宠昭阳殿。守分辞芳辇，含情泣团扇。一朝歌舞荣，夙昔诗书贱。颓恩诚已矣，覆水难重荐。

“颓恩诚已矣，覆水难重荐”于我到底是矫情了一些。而触动了心肠的，是那一句“一朝歌舞荣，夙昔诗书贱”。

曾几何时，我与玄凌在这西窗下，披衣共剪一支烨烨明烛，谈诗论史；

曾几何时，他在这殿中为我抄录梅花诗，而我，则静静为他亲手裁剪一件贴身的衣裳；

曾几何时，我为他读《郑伯克段于鄢》，明白他潜藏的心事。

曾几何时呢？都是往日之时了。歌舞娱情，自然不比诗书的乏味。再好的书，读熟了也会撂开一边。

新宠旧爱，我并没有那样的本事，可以如班婕妤得到太后的庇护居住长信宫；也不及徐惠，可以长得君恩眷顾。而她，自然也不是飞燕的步步相逼。写下这首《长门怨》，哀的是班婕妤的团扇之情。常恐秋节至，凉风夺炎热。如今不正是该收起团扇的凉秋了吗？

陵容的嗓音好得这样快、这样适时，我并不是不疑心的。然而又能如何呢？她的盛年，难道也要如我一般默默凋零么？寂寞宫花红，有我和眉庄，已经足够了。

纵然我了然陵容所说的无奈，也体谅皇后口中玄凌的寂寞和苦衷。然而当他和她的笑声欢愉这样硬生生迫进我的耳朵时，不得不提醒着我刚刚失去一个视如生命的孩子；还有，夫君适时的安慰和怜惜。

没有责怪，也不恨。可当着我如此寂寥的心境，于寂寥中惊起我的思子之恸，不是不怨的。我自嘲，原来我，不过也是这深宫中的一个寂寞怨妇呵。

笔尖一颤，一滴浓黑的乌墨直直落在雪白纸上，似一朵极大的泪。柔软薄脆的宣纸被浓墨一层层濡湿，一点点化开，心也是潮湿的。

（第二卷完）

〖注释：

①出自张籍的《酬朱庆余》，全诗为：“越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。齐纨未足时人贵，一曲菱歌敌万金。”

②徐惠：湖州长城人，唐太宗李世民的妃子。四岁通论语及诗。八岁已善属文。一才著称，为太宗所闻，乃纳为才人，又进充容。太宗死后绝食殉情，追赠贤妃。〗

第三卷

第一章 语惊心

九月的凉风，浓了桂子香，红了枫叶霜，亦吹散了些许我浓烈的思子的哀伤，身子也渐渐好了些许。有时候空闲着，想想或许也该去见玄凌，毕竟失去了孩子，他的心里也是不高兴的。何况眼下得宠的那一位，终究也是我的姐妹。

于是遣了流朱去探玄凌是否在仪元殿中，流朱回来却道：“李公公说皇上在御书房看奏章呢。奴婢已经让小厨房准备好了点心，小姐也和从前一样去给皇上送些吃食去吧。”

不知为何，流朱才要开口答我时，心里忽然有些紧张，只盼望着流朱说玄凌不能见我，似乎是有了近乡情怯之感，倒不愿见了。如今听流朱这样亲口说了出来，反而松了口气。想着若这样去了，若是见面尴尬，或在他殿中嗅到了或是见到了属于别的女子的私物与气味。该是如何的情何以堪。若真如此，还是不见罢了。

于是道：“准备了点心也好。让晶清送去给眉庄小主吧。”

流朱急道：“小姐不去看望皇上了吗？”

我淡淡道：“皇上忙于国事，我怎好去打扰。”

流朱道：“可是从前……小姐是可以出入御书房的呀……”

心下微微凄涩，截断她的话头道：“如今可还是从前么？”

流朱一愣，神色也随我黯淡了，遂不再言语。

抬头见窗外秋光晴好，于是携了槿汐一同去散心。初秋的上林苑中，太液池上往往凝结着迷离不散的淡薄水雾，霜后一叠羽扇枫林鲜红如泣血，只残留了一点些微的青色。上林苑百花凋落，仿佛是为了驱散这秋的清冷萧条。满苑中堆满了开得正盛的清秋菊花，金芍药、黄鹤翎、玉玲珑、一团雪、胭脂香、锦荔枝、西施粉、玉楼春，锦绣盛开，色色都是极名贵的佳品，如此艳态，大有一种不似春光而又胜似春光美丽。

我微微一笑，宫中培植的菊花，再名贵，再艳丽，到底是失了陶渊明所植菊花的清冷傲骨。而菊花之美，更在于其气韵而非颜色。所谓好菊，白菊最佳，黄菊次之，红紫一流终究是失了风骨的。

沿着太液池一路行走，贪看那美好秋色，渐渐走得远了。四周草木萧疏，很是冷清，更有无名秋虫唧唧作声，令人倍觉秋意渐浓。只见孤零零一座宫苑，远离了太液池畔宠妃们居住的殿宇，但红墙金脊，疏桐槐影，亦是十分高大，并非普通嫔妃可以居住。不由心下好奇，问槿汐道：“这是什么地方？”