“你是自己真不知道，还是说，你不想去面对？”

安常说不出话。

葛存茵对这个曾经最得意的门生到底还是宽和的，话只点到这里，叹口气：“你也别逼自己太紧，慢慢来吧。”

挂了电话，安常视线重新落回那只瓷瓶。

葛存茵说得没错。

也许她潜意识里，根本就知道自己的问题出在哪。

她不敢面对，才借幻象中南潇雪的口说出来：“你太胆小。”

安常的问题出在她怕了，怕再接近美、创造美，怕那一切再脱离自己的掌控，怕梦靥再次重来。

默默执起小狼毫。

又默默放下。

根本下不了笔。

知道问题出在怕了又如何？逃回水乡的她，像丢盔弃甲的逃兵，已对“恐惧”举手投降，又哪能挣脱内心的桎梏？

原来她回宁乡这一年多，根本就是在浪费时间。

她以为自己还能修文物，其实明眼人只要一看，就知道她修的东西根本不能用。

曾经听过的话语响在耳畔：“我干到快退休的年纪，只认一个天才，就是瓷器修复组的安常。”

“招你进来是我们的福气啊。”

然而后来这些话语变成了：“瓷器组怎么会招进这样的人？简直荒唐。”

“赔？你拿什么赔？”

“赔不了的，你走吧。”

语气里浓浓的失望是压在安常后颈最沉重的枷锁，比任何惩罚都更严酷，让她再抬不起头。

她才二十五岁，可她的人生已全毁了。

人人都想逃离宁乡，她倒感谢宁乡，给她提供了一方避世之所。

这里没有吹捧，没有鞭挞，没有过去圈子里的人，也没有过去的她。

安常垂了垂眸子，收起所有工具，回了家。

文秀英女士正在跟几个老姐妹划拳，一只脚踏着独木凳子，鼓肚深棕酒坛摆在木桌：“螃蟹一呀，爪八个呀，两头尖尖这么大的个呀，姐俩好呀，谁先喝呀……”

安常一推嘎吱作响的木门，她差点没把凳子踩翻。

安常背着帆布包从她身边路过时幽幽说了句：“这段时间谁装林黛玉说胸闷气短，早饭都没法给我做，天天让我吃姑嫂饼对付。”

“我看你气足得很啊。”

文秀英：……

安常跟几位老阿姨打过招呼，就回了自己房间。

包一扔，躺回床上，一只手臂遮在眼前。

不知过了多久，格纹木门吱呀一声。

文秀英走进来，坐到她床边。

“别跟我说话，你说什么我都不再信了。”

文秀英问：“你怎么回来了？”

安常没动姿势，还拿手臂挡在眼前：“头疼，请假了。”

“吃药么？”

安常摇摇头。

文秀英坐在她床边，好一会儿，也没走。

安常问：“你不出去接着喝啊？”

“喝什么喝，她们哪儿喝得过我。”

房间里再次静下来，只听到窗外连绵的雨，把人的心浸在里面，拧也拧不干。

“那个。”

“嗯？”

“我想辞职。”

文秀英默了下：“行，辞。”

“你不问我为什么？”安常终于把手臂从眼前拿下来，枕在耳下，侧蜷着看向文秀英：“好像我从邶城回来，你也从没问过我为什么，天天嚷嚷着让我回邶城，也没见你真把我行李扔出去。”

文秀英拍了拍她的腰：“你这孩子和你妈一样，从小就话少，有时我都觉得是我这么话痨，把你和你妈的话都给说尽了。”

“你躺会儿，等休息好了，咱俩看看你妈去。”

安常点了点头。

她也没睡着，侧躺在床上望着窗外的雨，黏腻潮湿，顺着木窗钻进来，渐渐攀附上人的唇。

像一个吻。

安常不愿再沉溺于这样的幻象，从床上爬起来，拢了拢蹭得松散的马尾，皮筋拆下来叼在嘴里，重新绑了一遍。

走进堂屋的时候，看到文秀英坐在屋檐下，望着天井里的雨发呆。

安常走过去，揽了揽她的肩：“走吗？”

“走吧。”

宁乡的一切都是老旧的，连伞都是旧式的油纸伞，一撑起来，竹制的伞柄嘎吱嘎吱，压在人肩上，代替沉默的人絮絮说话。

安常挽着个竹篓，满满当当装着姑嫂饼。

人的心思，说简单也简单。这么多年姑嫂饼在文秀英的生活里无处不在，不外乎唯一的女儿生前，最爱这种宁乡特产。

简简单单一方石碑，刻着娟秀的名字，相较于近处夫妻合葬的成双成对，未免显得形单影只。

安常把姑嫂饼规规矩矩摆了：“妈，我和外婆来看你了。”

作者有话说：

宝子们昨晚等得辛苦了，吻都能吻锁，还以为我功力突飞猛进……