影厅的灯随着片尾曲亮起。与开场那首歌相比，片尾的这首不复铿锵有力，只余下山河破碎的壮烈和相爱无法相守的哀婉，格外催泪动人。

昏黄的灯光笼着低声啜泣的女孩，时愿盯着她醺红的眼睛，伸出一只手，爱怜地抚上她的鬓发。

目睹公主以身许国，血染沙场的时候，顾知忧的眼眶中酝酿着雾气，是她使劲耸着鼻子，才忍住没让眼泪落下。

看到伶人立于危墙，说出那番告别的话时，顾知忧再也控制不住悲伤，泪水在放任中潸然，沿着光滑的脸颊，滴到手背上，温热晕开苦楚。

打在眉眼间的光被一道阴影代替，她掀起眼帘，揉了揉视线模糊的眼。

时愿不知什么时候凑到她额前，微微垂着眼睑，柔荑捏了张纸巾，正温柔地替她拭去泪水。

温热的呼吸近在咫尺，熟悉的冷檀香萦绕在鼻尖，手指的温度透过纸巾蔓延，气氛暧昧得不像话。

顾知忧覆上时愿的手，红唇嚅嗫，话还没说出口，就听见时愿在耳边低语：“别动，就要好了。”

听她的话，垂下手臂，放纵自己沉溺于短暂却珍贵的温柔。

时愿退回原位时，顾知忧的脸颊已然红得发烫。

无所适从的羞涩中，她端起左手边的奶茶，低着头，长卷发恰到好处地遮住脸，小口啜饮着。

不知道是什么缘故，奶茶好像跟着热了一点。

顾知忧端起奶茶从座椅上起身，迎上了时愿晦涩难明的目光。时愿坐在位子上，不打算离场一样，似笑非笑地望着她。

被盯得绷直背脊，顾知忧的目光来回扫荡，总觉得有哪里不对。

时愿不会无缘无故这样看她。

当顾知忧发现座椅的右扶手里还余下一杯奶茶时，烟花在脑海里炸开，她不可置信地瞪大眼睛。

她、她喝的这杯，是阿愿的？！

桃花眼半垂着，塑料吸管上，口红印一深一浅，显然是两种色号。

电影前半场，她记得自己那杯奶茶只剩下了一小半，杯子拿起来轻晃晃的。

后来完全投入了剧情，便忘记喝奶茶这回事。影厅里温度很低，放置了这么久，奶茶应该凉透了才对。

而手上端着的这杯，不仅温热，掂着还十分有分量，并不是她的那杯。

是时愿的。

鸦羽般的长睫轻轻翕动。

所以，这算是间接接吻吗？

当她捧着这个烫手山芋，不知所措时，时愿体贴地朝她伸出手，“给我吧。”

轻而易举为她搬来了台阶。

顾知忧哦了一声照做。

盯着时愿泰然自若的模样，默默开展自我教育：你搁这脸红心跳什么劲儿呐？人家根本就没当回事。好朋友共用一根吸管怎么了？瞧你这没出息的样子。

时愿一手接过奶茶，一手无比自然地牵着顾知忧，跟着人群退场。

淡漠的眉眼轻动，发觉大部分观众都红了眼，动容落泪，侧面反映影片的成功。

真正好的影视作品是要打动人心的。

时愿性子冷淡，对真实的人和事都鲜少感同身受，从不共情，更遑论为电影中的角色和情节落泪。

不可能的。

但这一回，稍稍有些例外，她罕见地被戏中人拨动了心弦。

公主殒身沙场，她的目光定格在伶人身上，她在想，伶人会是什么反应？

电影的导演很会拿捏观众的心，没有声嘶力竭，没有嚎啕崩溃，而是选择了含蓄委婉的表达方式。

伶人将自己锁在那间厢房，脑海里回忆着昔日美好，弹奏了一整晚的《高山流水》。

也许是受政策影响，这条百合线并未放在明面上，但却能让有心人读懂。

写作知音，读作/爱人，似有若无的情愫最是意难平。

筝弦断，殇曲终，故人魂不归。

报仇雪恨，功成身退，坦然赴死。目睹伶人一步步走向自我毁灭，时愿的心湖泛起了涟漪。

也许，她和伶人是相似的。

她们都愿意给予爱人一个从未有过信仰的人的忠诚，甚至是生命。

朦胧的烟雨停歇，时愿降下车窗，迎凉爽的晚风上车。霓虹依旧璀璨，只是今夜无月，少了清辉作伴。

将顾知忧送回雅竹居后，时愿没有立即开往九间堂，而是打了方向灯在街角停下。

心虚地四处张望，行人提着沾湿的雨伞，匆匆而过，没有人会注意她的举动。

时愿端起卡槽里的红豆奶茶，清冷的眉眼缱绻带笑，红唇小心翼翼地含住吸管，不舍得松开的样子。

入口的奶茶已经冰凉，过了最佳赏味期限，但并不妨碍某个人细细品尝。

时愿不喜甜食，只因这杯奶茶是顾知忧买的，才给面子地捧着喝了一小口。